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[ES] Resumen: Carmen Laforet es una escritora representativa en la narrativa espafiola de posguerra, cuya
primera obra Nada abre un camino nuevo para las letras durante la dictadura franquista y continta inspirando
a sus colegas hoy en dia. Una caracteristica muy destacada de esta novela consiste en la filiacion autobiografica:
existen correlaciones estrechas entre la vida personal de Carmen Laforet y este libro. En esta investigacion,
mediante el método de critica biografica, relacionamos los traumas y gozos de la autora con las experiencias
dolorosas o gozosas de los personajes en Nada, con el fin de entender mejor los temas, las figuras, los
escenarios entre otras alusiones literarias. Este trabajo parte de la introduccion de la critica biografica, método
gue analiza la obra literaria sobre la base del conocimiento del autor. Luego, mostramos los sufrimientos
principales en la vida de Carmen Laforet, la infeliz familia infantil y la ausencia de madre, ademds de resumir
los consuelos para ella, como la escritura, la amistad y los viajes, y todo ello coincide con las experiencias de
Andrea, protagonista de Nada. Mediante la comparacion del texto de Nada con la vida de la propia autora,
percibimos lo abundante de elementos autobiograficos del texto, el deseo de evocar y reescribir la
adolescencia del novelista, y lo sincero de esta obra nombrada.
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[EN] Abstract: Carmen Laforet is a representative writer in post-war Spanish narrative, whose first novel Nada
breaks new ground in the literature during the Franco dictatorship and continues to inspire her colleagues
today. A very striking feature of this novel is its autobiographical affiliation: there are close correlations
between Carmen Laforet's personal life and Nada. In this research, using the method of biographical criticism,
we relate the author's traumas and joys to Andrea’s experience in Nada, in order to understand better the
themes, figures, settings and other literary allusions. This work starts with the introduction of biographical
criticism, a method that analyses the literary text on the basis of the author's personal life. Then, we show the
main sufferings in Carmen Laforet's life, the unhappy childhood and the absence of a mother, as well as
summarising her happiness, such as writing, friendship and travelling, all of which coincide with the
experiences of Andrea, the protagonist of Nada. By comparing the text with the author's own life, we perceive
a lot of autobiographical elements, the desire of the novelist to evoke and rewrite her adolescence, and the
sincerity of this excellent novel.
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1. Introduccion

Nada, la primera novela de Carmen Laforet, posee un comienzo deslumbrante. Por su rigor, pureza y fuerza, esta
obra representativa de mediados del siglo XX (Delibes, 2004: 26) fue premiada en la primera convocatoria del premio
Nadal, y se convierte en un triunfo imprescindible en la narrativa de posguerra (Roldn-Barada, 2016: 116). Nada, en sus
200 paginas, nos describe las experiencias de la joven Andrea de 18 afios, quien es la protagonista y narradora de los
sucesos que transcurren en Barcelona, en la calle Aribau, lo mismo con su familia como con sus amigos en la universidad.
Mediante la descripcién del ambiente tenso y las emociones violentas, nos narra «una historia de acciones, de conflictos
y de confrontaciones entre seres descentrados que viven en un mundo completamente anormal» (Foster, 1979: 386),
mostrando, de igual manera, el proceso de crecimiento y maduracion de la heroina.

Debido a su valor literario y enorme influencia, Nada ha llamado la atencién de numerosos criticos, quienes la
investigan desde una amplia gama de perspectivas: esperpento, nihilismo, tremendismo, novela psicoldgica, literatura
memorialista, existencialismo, Bildungsroman, feminismo y, mas recientemente, literatura lésbica, etc. Al leer las
investigaciones sobre esta obray el texto, descubrimos un acuerdo comun entre casi todos los criticos: existe una filiacion
autobiografica de la novela. «The possible autobiographical elements in Carmen Laforet's debut novel, Nada, have
become part of the lore surrounding the work» (Rolén-Barada, 2016: 116). Aunque la propia novelista ha proclamado
insistentemente que la novela no es autobiografica, mediante la comparacién de la biografia y el texto literario, como un
espejo de su propia experiencia, afirmamos que existen vastas correlaciones entre su vida y la de los personajes ficticios.
De tal suerte, los estudiosos, conscientes de la dificultad de penetrar en este texto sin un profundo conocimiento de su
creadora, realizamos una investigacion biografica con el fin de acercarnos mas a la autora y su obra, asi, del desarrollo de
los resultados, se consolidd el presente trabajo?.

¢Es necesario conocer la biografia de un autor para acercarse a su obra? Ante esta pregunta de larga data, los criticos
literarios no consiguen alcanzar un consenso. Los defensores del enfoque biografico destacan el papel del autor en la
creacion literaria, tomandolo como productor de obras intelectuales. Ademas, opinan que la investigacién del contexto
biografico ayuda a penetrar y entender el propio texto (Salunke, 2010: 27). Este sistema critico ha sido aceptado
ampliamente y ha evolucionado muchisimo desde que Sainte-Beuve, un critico francés, formuld los principios basicos en
el siglo XIX:

literature, literary production, as | see it, is not distinct or separable from the rest of mankind's character and activity.
| may enjoy a work, but it is hard for me to judge it independently of my knowledge of the man who produced it, and |
am inclined to say, tel arbe, tel fruit- the fruit is like the tree (Sainte-Beuve, 1965: 281).

Segun este fundador, la relacion entre el escritor y la obra es como la que se da entre el arbol y el fruto. El autor es
el origen y el productor; primero existe el autor, luego el trabajo; y las caracteristicas del creador se reflejan en su obra.
Sainte-Beuve incluso da al escritor una posicion mds importante que el texto. Por lo tanto, pone el foco del analisis en la
investigacién biografica del autor y, a menudo, dedica mucho esfuerzo a completar la biografia mediante abundantes
documentos, a fin de pintar su retrato de manera mas detallada. Gracias a su esfuerzo, se funda la critica biografica, un
método que analiza la obra literaria sobre la base del conocimiento del escritor, y una metodologia a partir de la que
decidimos desarrollar esta investigacion sobre Nada de Carmen Laforet, debido a los abundantes elementos
autobiograficos en esta novela y al valor singular de la propia autora.

2. Metodologia

La metodologia principal de este trabajo es acercarse a Nada mediante la critica biografica. Para conocer la vida de
Carmen Laforet, nos importa la autoridad y la objetividad de los materiales biograficos, y consultamos documentos de
primera mano. Ademads, en este trabajo se realiza la comparacion entre dos ambitos de distinta naturaleza- uno es
biogréfico y otro, literario, es decir, una comparacién de textos de diferentes géneros- tanto la produccién ficticia como
la documental, asi se «desplaza el lugar exclusivo de la literatura como corpus de andlisis y expande la luz de posibles
relaciones culturales» (Souza, 2002: 48). Tal combinacion de la literatura y la biografia corresponde a una marca de

2 Y en este campo, ya disfrutamos de abundantes referencias. Ademds de las grandes biografias, como Carmen Laforet. Una mujer en fuga (2019), que
memorializa toda su vida, también hay investigaciones que se limitan a una caracteristica o un tema. Por ejemplo, Victoria Calmes (2006) y Guadalupe
Maria Cabedo (2014) analizan su inseguridad causada por la ausencia materna, mientras que Magda Potok (2017) intenta explicar su incapacidad de
escribir. Algunos trabajos buscan la inspiracion de Nada en la biografia, si consideramos que Roberta Johnson e Israel Rolén-Barada (2016) investigan
cartas privadas de Laforet en busca de los origenes literarios. Otros andlisis explican comportamientos de personajes ficticios sobre la base del
conocimiento de la autora. Por ejemplo Samuel Amago (2002: 65) opina que el afecto de Andrea hacia su amiga y su tia representa la tendencia lésbica
de Laforet.
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posmodernidad -«la democratizacion de los discursos» (Souza, 2002: 48)- y muestra la tendencia interdisciplinar. Al
comparar la biografia y la obra, la realidad y la ficcién, conseguimos comprender y calificar los niveles de creacién y
fantasia que aplica el autor, ademas de percibir sus técnicas al construir el mundo ficticio (Alvarez Gardeazabal, 1984:
105).

3. La vida de Carmen Laforet

3.1 Las sombras

Al leer estos documentos biograficos, nos da una impresién de que la vida de esta novelista estd llena de dolores y
sufrimientos, como comenta su hija Cristina Cerezales, «Ella tenia lugares en sombra que no queria desvelar» (2009: 11).
¢Por qué surgen las sombras y cdmo conquistan su vida y esperanza? Entre tantos sufrimientos elegimos y extraemos las
heridas principales, causadas por la infeliz familia infantil y la y la madre ausente, dolores que al mismo tiempo se reflejan
en Nada.

La familia infantil y la ausencia de madre

El 6 de septiembre de 1921, Carmen nacidé en la casa de sus abuelos paternos, un piso en la primera planta del
numero 36 de la calle Aribau (Caballé, Roldn, 2019: 24), donde pasé los primeros dos afios de su vida. Como lo que
recuerda nuestra novelista - «Mi infancia estuvo llena de referencias a pintores y escultores» (Laforet, 2007) - la familia
paterna estd marcada por el ambiente artistico3.

En 1923, Eduardo Laforet Altolaguirre, padre de Carmen, se trasladé con su esposa e hija a Las Palmas, donde se
ofrecié una plaza para ensefiar dibujo. Nuestra autora menciond raras veces a su madre. Tanto en los recuerdos
cotidianos como en las obras ficticias, la ausencia de la madre es obvia. Pero desde las pocas anécdotas y letras,
percibimos su afioranza y adoracién. Esta sefiora, quien contd con enorme finura espiritual y «el arte de ensefiar, de
interesar» (Laforet, 2007), le inspird la aficién a la lectura®.

La vida en la isla era tranquila, excepto por un accidente sufrido cuando Carmen tenia 3 afios. La pequefia bebid
agua que contenia potasa diluida sin cuidado, y sufrié de una llaga quemante en boca y eséfago. La cura de cuatro afios
era dolorosa, «todos los dias me iba metiendo una sonda para separar los bordes de la herida» (Cerezales Laforet
[Cristina], 2009: 224). Al mismo tiempo, esta nifia durante la cura no podia ingerir comida sélida La falta de alimentos
normales como el pany la carne significd la insatisfaccion de su necesidad primaria y bdsica. Esta nifia «bastante feucha
y como raquitica» (Cerezales Laforet [Cristina], 2009: 242) tuvo que soportar estrictas restricciones a corta edad, y asi se
formo su caracter «hipdcrita» de ocultar y soportar silenciosamente la incomodidad y el dolor. Si consideramos el hambre
que sufriria en Barcelona, podemos argumentar que parte de su inseguridad y trauma derivo de la falta de comida y de
la insatisfaccion.

Su costumbre de esconder el dolor y sufrimiento no sélo se origina en esta experiencia, sino también en la muerte
de sumadre. El 11 de septiembre de 1934, Teodora murié debido a una septicemia, tres dias después del cumpleafios de
Laforet. Sus Ultimas palabras fueron «Salvad a mis hijos. No dejéis que ese hombre los hunda en un pozo» (Cerezales
Laforet [Cristina], 2009: 262), que insinuaron el miedo a su marido y la crisis matrimonial. En realidad, esta pobre mujer
habia padecido muchisimo debido al adulterio de Eduardo. Lo mas desafortunado fue que una nueva mujer, Blasina La
Chica, no tardé mucho (catorce meses) en conquistar esta casa. Con el fin de dominar a toda costa este hogar y sustituir
a la dueia anterior, la madrastra destruyé todos los objetos relacionados con Teodora, incluso las fotografias de la
infancia de Carmen (Caballé, Roldn, 2019: 51). Blasina también prohibié que los nifios se acercaran al padre, para evitar
«una intimidad» que la marginara (Caballé, Roldn, 2019: 83).

La muerte de su madre, sin duda, fue un cambio repentino y crucial para el crecimiento de la hija mayor. Tuvo que
enfrentarse a una soledad absoluta y profunda, sin ninguna preparacién. Percibimos el detalle de que a Carmen le
acababa de venir la menstruacion pero nadie pudo explicarselo (Caballé, Roldn, 2019: 47). La ausencia de madre es una
perdida incurable que afect6 a su personalidad, causandole confusion sobre su identidad femenina. Sin embargo, en

3 Su abuelo Eduardo Laforet Alfaro fue pintor y profesor de dibujo. Todos sus siete hijos supieron pintar (Laforet, 2007), y algunos ademas también
tocaron instrumentos musicales. Esta casa lena de pinceles y cuadros, junto con los artistas familiares, reaparecen después en Nada. En la infancia,
Carmen también tuvo el deseo de ser una gran pintora. Tomada en cuenta esta primera vocacion, algunos criticos relacionan el nombre de Andrea con
el de Andrea Dosaroto, pintor respetado por la novelista. Pero Laforet lo neg6, diciendo que era sélo una coincidencia (De la Fuente, 2002: 68).

4 Teodora insistia en que todos los dias la familia leyera en la sobremesa un fragmento de obras clésicas, como Don Quijote y el Lazarillo de Tormes. De
esta manera «planté como una semilla» (Laforet, 2007) en la mente de los pequefios el interés por la literatura.
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cuanto a esta herida tan dolorosa, Carmen, de 13 afios, acostumbrada a esconder sus sentimientos, no expresé ninguna
tristeza ante sus amigos, ni la escritora adulta volvid a hablar sobre esta traumadtica experiencia. Como hemos
mencionado, solia curarse sola en silencio. Ante las agresiones y amenazas de su madrastra, Laforet también se mantenia
callada e indiferente, con una risa fria e irédnica. Podemos imaginar que, para esta nifia, retirarse era la Unica manera de
resistirse, asi poco a poco se formd su caracteristica “capacidad de fuga” - estar distante del mundo real y siempre
preparada para huir - para protegerse. Al final, en 1939, convencié a su padre amenazandolo con publicar su adulterio
para irse a la casa de los abuelos en Barcelona, lejos de la pesadilla de Las Palmas. Sélo regresaria raras veces a laisla y
jamas se convertiria en cercana la relacién con su padre.

La familia original de Carmen Laforet es muy tradicional. El padre ocupa un puesto central, pero no cumple con la
obligacion matrimonial de ser fiel ni asume la responsabilidad familiar de cuidar a los nifios. A la madre delicada y
dependiente, preocupada por ser abandonada, no le queda otra opcidn que reprimirse y ahogarse en el pequeiio hogar.
La hija mayor pierde el afecto y guia debido a la ausencia materna, mientras que la madrastra es una horrible sustituta.
Todo esto causa en parte el caracter negativo y depresivo de Laforet, quien pasa toda su vida en busca de la cura a sus
heridas y en un sustituto de la falta infantil. Esto también se refleja en Nada, donde se crea una protagonista huérfana,
sin proteccién de padres.

Desafortunadamente, la casa de la calle Aribau ya no era el paraiso sofiado en su memoria. Al llegar a Barcelona, en
el muelle la esperd su tia Encarnacion, prototipo de Angustias de Nada, quien abrazé a Laforet, «como si no quisiera
soltarme jamas» (Caballé, Roldn, 2019: 488). Este acto predijo la presion y el control posterior que ejerceria esta tia sobre
su sobrina. En la casa de los abuelos, la futura novelista vio una escena casi igual que la descrita en Nada: una casa oscura,
desordenada, empobrecida, donde vivian la abuela Carmen Altolaguirre, el abuelo Don Eduardo (quien no aparece en
Nada), la tia Encarnacidn (creyente religiosa), el tio José Maria (muy aficionado al violin y que habia sido encarcelado), el
tio Luis (pintor) y su guapa esposa, una bebé, una sirvienta, un perro, un gato (Caballé, Rolén, 2019: 99). Sin duda
podemos percibir la semejanza entre estos personajes y los ficticios en Nada. Otro punto comun consiste en que la casa
actual también estaba llena de conflicto y violencia, nada que ver con el paraiso en sus dulces recuerdos.

En la empobrecida casa, nuestra novelista tuvo que enfrentarse a tres problemas. Primero, la tia Encarnacién le
impuso una vigilancia y le quitd la libertad de salir de casa. Segundo, la comida era malisima y padecia hambre®. Tercero,
la pobreza le impidié que comprara ropa adecuada. Aunque a esta adolescente no le importaba la belleza fisica, algunas
veces también se sentia inferior y avergonzada por ir mal vestida®, como lo que describe en la fiesta de Pons en Nada.
Esta experiencia de pobreza, hambre, soledad y aislamiento es después transmitida en su primera novela’.

En marzo de 1940, murid su abuelo, y su tia Encarnacion no tardd en ingresar en un convento. En septiembre de
1942, nuestra autora se trasladd a Madrid y empezé a vivir con su tia Carmen, hermana menor de Teodora, quien la tratd
con carifo y paciencia. Gracias a esta casa amorosa, en 1944 Laforet consiguid terminar su primera novela, Nada.

Es evidente que la experiencia en la casa de sus abuelos le ofrece inspiracidn y la materia para su primera novela. La
publicacion de Nada era una bomba para su familia paterna, que se sentia ofendida y enfadada por poner en evidencia
los asuntos privados. Ante el disgusto y alejamiento de los parientes, Carmen negé la filiacidn autobiografica de Nada,
diciendo que la estancia en Barcelona era feliz. Obviamente es mentira, si se tienen en cuenta las quejas en sus cartas.
Carmen también explicé que Andrea se limitaba a ser una espectadora y que no habia hecho ninguna critica. Sin embargo,
sus familiares no aceptaron estas explicaciones y rompieron la relacién con ella. Cuando la escritora se casé en 1946, ni
un solo miembro de la familia Laforet, excepto su hermano Eduardo, participé en la boda.

Aunado a ello, percibimos otros traumas y sombras en la vida de esta escritora, como el control estricto de su marido,
ademas de la incapacidad de escribir después de el éxito de Nada- incluso en las narrativas espafiolas existe un fendmeno
extrafio llamado «laforetismo» (Caballé, Rolon, 2019: 208), que significa que esta novelista sélo escribe una buena obra

> En una carta que escribié Carmen a su hijo Manuel afios después, la novelista evocé su estancia en Barcelona: «Por el hecho de ser una mujer joven
yo tenia que estar encerrada y no salir nunca... De comida: verdura hervida sin nada mds que sal o sopa sintética muy aguada, y pescado hervido sin
chispa de grasa y una vez cada 15 dias un huevo que era como una maravilla. Leche que era un compuesto nauseabundo de almiddn y sebo, etcétera,
etcétera. Cena, igual... Un dia, otro dia» (Caballé, Rolén, 2019: 104).

6 Néstor Lujan ha descrito la conducta bohemia y el vestido raro de Laforet: «vestia con un espantoso descuido. [...] Todo el invierno vistié un trajecito
estival de color claro y llevé las manos amoratadas, padeciendo un frio terrible cuando habldbamos en el glacial claustro de la Facultad de Derecho.
Llevaba las medias brillantes y eternamente flojas, unos zapatones abiertos» (Caballé, Roldn, 2019: 119).

7 Como lo que confiesa a Emilio Sanz de Soto, «El ambiente, el tipo de personajes, era mi vida en Barcelona. Y, por tanto no necesitaba preparar un
personaje de mi edad...». Esta carta inédita fue escrita el 19 de abril de 1980 por Carmen Laforet (De la Fuente, 2002: 488).
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y nada mas. Debido a que estas sombras no se reflejan directamente en el texto de Nada y al limite de la extensidn, nos
cefiimos a analizar las experiencias dolorosas de nuestra autora antes de la publicacidn de su primera novela.

3.2 Las luces

Las sombras en la vida de Carmen Laforet son oscuras y pesadas. Afortunadamente, también existen luces que
iluminaron su camino.

Lectura y escritura
Las personas apasionadas solo tenemos dos salidas: el amor o el arte. El arte creo yo que es salida de escape.
--Carmen Laforet

Para Laforet, la escritura fue su salvacidn durante la adolescencia. Solo mediante la lectura y la escritura, podia
encontrar la felicidad y la seguridad, curar la herida causada por la ausencia de una madre, y entrar en un mundo
imaginario de estabilidad y plenitud (Jordan, 1993: 421). Como dice Vargas Llosa, para esta chica rebelde, sola y confusa,
la literatura era una forma de escaparse de la realidad gris, «salir de si mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamente, es una
manera de ser menos esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad» (1991: 275).

Se destacaban la curiosidad y la madurez por las letras a corta edad. Solia encargarse de recitar poemas elegidos en
actos publicos organizados por la escuela. Gracias a la guia de su madre y de sus profesores, leia obras de Galdés, Pio
Baroja o Azorin, escritores que influirian en su futuro estilo de narrar. Al mismo tiempo, esta chica inteligente y
observadora empezd a escribir impresiones y pensamientos sobre la vida en unos cuadernos, que llevaba consigo a todas
partes.

Antes de entrar en el verdadero circulo intelectual, habia hecho varios intentos®. En 1942, nuestra novelista llegé a
Madrid con sus apuntes inmaduros de Nada bajo el brazo. Con el objetivo de comprar un abrigo para soportar el invierno
frio de la capital, Carmen, animada por su tia, participd en un certamen literario y gand mil quinientas pesetas, asi su
decision de ser escritora se afianzaba. Ya todos sabemos la parte siguiente de esta historia- termindé Nada en 1944 y
obtuvo gran éxito.

Para la joven Carmen, sin duda la lectura y la escritura le ofrecieron consuelo y proteccion. Primero, gracias a las
letras, llegd a huir de la realidad sofocante y esconderse en el mundo imaginario. Segundo, el progreso y el logro en el
proceso creativo mostraban su talento indiscutible y le daban confianza en si misma. Era una manera de establecer la
identidad y descubrir su propio valor. Tercero, podemos ver que, poco a poco, la escritura se convertia en una fuente
econdmica, y al final Laforet decidid ser una escritora profesional.

Amistades
El don de la amistad elegida libremente ha sido una de las riquezas de mi vida.
-- Carmen Laforet

En «Con Nada, por fin hice algo», nuestra novelista confesé que una suerte para ella era que habia encontrado varias
veces la amistad «mas profunda, mas fuerte, mas indestructible que el amor y el matrimonio» (2007). Tal vez debido a la
falta de madre, Laforet se acostumbrdé a buscar afectos y protecciones desde mujeres fuertes, poderosas, para satisfacer
su profundo anhelo de reconocimiento y seguridad (Caballé, Rolén, 2019: 53). En esta parte queremos introducir de
manera breve a sus cuatro amigas intimas, con el fin de mostrar la importancia de la amistad tanto en su trayectoria
literaria como en su vida personal.

Consuelo Burell, joven profesora de lengua y literatura del bachillerato, fue un aldabonazo en la vida de Laforet (De
la Fuente, 2002: 70). Ella tenia pasion literaria y a menudo hablaba con sus alumnos de la vida cultural que habia conocido
en Madrid, ademas de recomendarles escritores excelentes, como Pedro Salinas o Juan Ramadn Jiménez. Gracias a tal
acicate intelectual, Carmen establecié su meta de irse de Las Palmas y estudiar en la Peninsula.

En 1940, Carmen Laforet entré en la universidad de Barcelona, donde conocid a Linka Babecka, su alma gemela y
compafiera insustituible. Carmen era una chica rara en la clase debido a la conducta bohemia y al sentimentalismo.

8 Cuando tenia 15 afios, estall6 la Guerra Civil. Inspirada por el entonces ambiente bélico, Carmen hizo una revista con el titulo de Grupitos, con sus
amigos de la isla. En el barco con rumbo a Barcelona, la futura novelista, con la sangre hirviente en el cuerpo debido a la libertad, escribié su primera
manifestacion literaria, «tres fugas». En 1940, Carmen consiguio publicar su primer articulo y gand cuarenta pesetas. Emocionada, sentia la posibilidad
profesional de ser escritora. También organizd reuniones con condiscipulos de la universidad o artistas bohemios para leer y discutir sus propias
escrituras.
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Afortunadamente, Linka, la chica mas guapa, popular y atractiva del grupo, (sin duda la inspiracion de Ena en Nada), se
le acercd. Las dos jovenes compartian mundos interiores y hablaban interminablemente de los problemas juveniles.
Ademas, Carmen fue “adoptada” por la casa de Linka, donde habia una madre catalana, un padre polaco y un hermano
menor. Era su segunda familia, familia ideal en su mente. En otofio de 1941, la familia de Linka se trasladé a Madrid. Este
alejamiento le causo a nuestra escritora un fuerte sentimiento de soledad moral y de ser abandonada, porque su amiga
también se comprometié con un hombre maduro, Pedro Borrell Bertran, prototipo de Jaime en Nada. Luego las dos
chicas se reunieron en la capital y su amistad duraria para siempre.

En 1947, después de dar a luz a su primera hija, nuestra autora escribié una carta a Elena Fortun, autora de Celia,
para expresar cuanto la admiraba, afirmando que habia aprendido mucho de sus libros infantiles. La autora, 35 afios
mayor que Carmen, se emociond y le respondidé inmediatamente, asi empez6 una correspondencia frecuente durante
cinco afios y una amistad sincera e inquebrantable. Antes de la muerte de Elena en mayo de 1952, esta escritora
experimentada animo a Laforet a escribir su segunda novela y le ofrecié confianza para solucionar los problemas molestos,
«Vas a estar muy fuerte y muy buena enseguida, vas a ganar mucho dinero y tu marido también, tus chicas se van a criar
como tres rosas y iquién sabe! no me contento para ti con menos que el Nobel» (Laforet, Fortin, 2017: 55).

Carmen sentia una atraccion irresistible hacia la cuarta amiga, Lili Alvarez, una excelente tenista, feminista y escritora.
16 aflos mayor que Carmen, era una mujer dinamica, independiente y rebelde, perteneciente al tipo de mujeres que
atraian a nuestra autora. Las dos se conocieron en 1951 en una reunién privada. Como un argumento de novela romdntica,
a primera vista, Carmen se sintié atraida por esta sefiora «guapisima, pero guapisima de verdad, alta, esbelta y con unas
piernas de maravilla. Y una naturalidad y un encanto personal grandisimos» (Caballé, Rolén, 2019: 233). Para Carmen, Lili
vivia plenamente, sin miedo ni limitacién, y era este tipo de mujeres que ella misma queria ser. Las dos se hicieron
inseparables, y durante ese periodo, nuestra escritora creia que su amor a Cristo y la compaiiia de Lili podian llenar los
vacios de su vida. Sin embargo, Carmen nunca se atrevié a abandonar a su familia para responder a la llamada de su
compaiiera. Esta amistad se rompié en 1958, momento en que Lili se sentia desilusionada y engafiada al enterarse del
embarazo de Carmen.

Dicen que no tenemos el derecho a determinar quién sera nuestro pariente, pero contamos con la oportunidad de
elegir los amigos. Para Laforet, los amigos intimos eran sus paraguas y refugios, quienes le ofrecian proteccidn y apoyo.
Solia buscar y depender de compafieros fuerte, laxos, firmes, con el fin de obtener fuerza y salir de su propio
estancamiento.

Fugas y viajes
A veces he pensado -inutilmente- recorrer por mi pie el ancho mundo.
-- Carmen Laforet

Cuando tenia 6 o 7 afios, Laforet oyé de la boca de su madre relatos sobre picaros, como el Lazarillo de Tormes, el
Guzmdn de Alfarache, y se sentia aludida por «esa nostalgia de la libertad mas absoluta, ideal del picaro» (Caballé, Roldn,
2019: 37). Nuestra autora contaba con una estirpe viajera, y le gustaba dar paseos por todos lados sin rumbo fijo o viajar
a menudo. Temiendo ser captada por las limitaciones familiares y sociales, decidié ser una “vagabunda” libre y realizé
una escapada tanto interior como fisica (De la Fuente, 2002: 62).

Dar un paseo es una manera de relajarse y sublimar el deseo, ademas de ser una buena oportunidad de arreglar
pensamientos desordenados y tomar decisiones. Al andar, en la mente de Laforet nacian nuevas imagenes, deseos, ideas,
y ella aprovechaba estos momentos libres para conocer el mundo y reflexionar sobre su propio destino. Cuando estaba
en Las Palmas, la ausencia materna y paterna, unida a la agresion de su madrastra, le permitieron una libertad de
vagabundear por toda la isla. Durante la estancia en Barcelona, también disfrutaba de los innumerables vagabundeos
para escaparse de una familia sofocante, asi pudo conocer diferentes barrios de esta metrépoli e inserté una descripcidn
detallada de las calles en Nada. Debemos tener en cuenta que en esa época, bajo el contexto ferozmente machista del
franquismo, era un movimiento inusual y chocante que una chica soltera se moviera de un lugar a otro sin compafiia
(Morris, 1975: 42), asi se muestra lo rebelde y lo valiente de esta joven y su aspiracion por la libertad.

Viajar es una forma de huir de una circunstancia insoportable e iniciar una nueva vida. Laforet realizé varios viajes
para escaparse del estancamiento y apuro. la primera huida de las Canarias a Barcelona fue motivada por la represion de
Blasina, la salida del entonces novio y la bella descripcion del ambiente literario de las grandes ciudades. Luego se trasladd
a Madrid para alejarse de la casa sofocante de la calle Aribau y estar mas cerca de Linka. No solo en la vida personal
pasear y viajar son importantes para nuestra autora, varias obras suyas también contienen pasajes relacionados. Por
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ejemplo, Nada se abre con el viaje a Barcelona y se cierra con la huida a Madrid. La isla y los demonios también comienza
con la llegada de un barco a las Canarias (Caballé, Rolén, 2019: 400). Un detalle que nos llama la atencién es que Carmen
nunca acumuld cosas, porque siempre deseaba que sus posesiones pudieran caber en una maleta, como la que llevd a
Barcelona (una valija llena de ropa y libros). De esta manera, pudo partir a cualquier lugar con facilidad. Atribuimos tal
sentido de ligereza a su deseo de viajar por todo el mundo y la inseguridad de perder la vivencia estable. Algunos criticos
indican que esto también se refleja mediante el estilo de su escritura, si se tiene en cuenta lo sobrio, lo eficaz, lo directo
y lo sincero de Nada.

4. Nada

Hemos presentado de manera breve la vida de Carmen Laforet, y en este capitulo, nos acercamos a la obra Nada,
mediante la lectura detallada del texto original. Asimismo, realizaremos un anélisis estadistico y cuantitativo de las
palabras a través del programa AntConc®, a fin de ofrecer pruebas mds objetivas para nuestra investigacion.

4.1 Los sufrimientos que comparten Andrea y Carmen Laforet

Casa en la calle Aribau - El infierno

En el texto no se menciona mucho sobre el pasado de Andrea anterior a su llegada a Barcelona, pero una realidad
es evidente -ella es huérfana®®. Esta adolescente, con la ilusidn de encontrar el sustituto del carifio maternal y la fantasia
por una vida libre, baja en la estacion de Francia. Pero lo que le espera es una casa como una pesadilla y un infierno.

La casa en la calle de Aribau desempefia un papel sumamente significativo en Nada, tanto para la estructura como
para el tema. Este piso sirve como un espacio donde nuestra heroina se desarrolla, observando y percibiendo lo oscuro
de los seres humanos y la crueldad de la vida.

Si hemos de dar unas palabras para esbozar laimagen de esta casa, la primera seria “desordenada”. Carmen Laforet
evoca que la casa real de sus abuelos paternos esta llena de pinceles y cuadros, y en este piso ficticio también se
amontonan objetos, artisticos o no, pero todos viejos y deteriorados, lo que refleja la decadencia de una familia antes
acomodada: «En la habitaciéon que me habian destinado se veia un gran piano con las teclas al descubierto. Numerosas
cornucopias -algunas de gran valor- en las paredes. Un escritorio chino, cuadros, muebles abigarrados. Parecia la
buhardilla de un palacio abandonado, y era, segun supe, el salén de la casa» (Nada, 11).

La segunda palabra que elegimos para describir esta casa es “estancada”, «es un trozo viviente del pasado que
estorba la marcha de las cosas» (Nada, 79). Parece que la familia en la calle Aribau existe fuera del mundo y el tiempo
reales, cuyos habitantes han caido en una decadencia permanente: viven virtualmente en el pasado, ignorando el
presente y el movimiento del tiempo (Bergeson, 2010: 212). La protagonista ha indicado este sentimiento de aislamiento
y estancamiento, «Poco a poco me habia ido quedando ante mis propios ojos en un segundo plano de la realidad, abiertos
mis sentidos sélo para la vida que bullia en el piso de la calle de Aribau» (Nada, 35).

La tercera palabra es “pobre”. A esta familia le falta una fuente econdmica, y su estrechez es obvia -una muestra es
la escasez de comida, una nube que cubre la familia todos los dias. Por lo tanto, las descripciones del hambre constituyen
una gran parte de «background feelings» y «sense of being» de este piso (Damasio, 2000: 150). La palabra «hambre» se
repite 20 veces en el texto, como «morirse de hambre», «pasaban hambre», «tenia hambre», etc.

La escasez del alimento y la pobreza ayudan a explicar la caracteristica mas destacada de la familia: “violenta”. Este
piso estd sumergido en una constante violencia fisica y mental (Perret, 2012: 339). Para Sherman Eoff (1952: 207), los
movimientos en Nada se parecen a un «venture in mechanistic dynamics», en la que las figuras se proyectan de manera
mecanica, indiferente y violenta, como objetos movidos por la fuerza mecdanica, mientras que la motivacién psicoldgica
se reduce al minimo. En la novela se describen varias escenas violentas entre Juan y Gloria, entre Juan y Roman, entre
Juan y Angustias. La violencia es un resultado de relaciones complicadas y morbosas entre los miembros. Entre Roman y
Juan existe una relacién de dominacion/sumisién, mientras que Gloria y Roman mantienen una conexion contradictoria
de atraccion/repulsion (Crespo Matellan, 1988: 142). Gloria es la victima mas directa y miserable del abuso de Juan, pero
los dos forman una relacién simbidtica. La casa incluso se vincula con la violencia mas fuerte, la muerte. No solo hay

9 AntConc es un programa creado por Laurence Anthony, compuesto de herramientas (Concordance, Clusters, Collocates, Wordlist). Sirve para realizar
analisis linglisticos de conjuntos de textos (corpus lingiistico). Puede mostrar las palabras mas utilizadas, su frecuencia, y las palabras clave, etc.

10 En las obras de Laforet, «la orfandad sera un rasgo determinante que comparten todos sus protagonistas, una especie de mancha de aceite que va
extendiendo sus limites y marcando tristemente a los personajes con ese hecho diferencial: la soledad familiar» (Caballé, Rolén, 2019: 37).
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insinuaciones sobre la muerte, «meterme en aquella cama parecida a un ataud» (Nada, 18), sino que al final un personaje,
Roman, realmente se suicida.

El significado de crear una casa horrorosa y morbosa en Nada consiste en dos puntos. Por un lado, esta familia es
una miniatura de la sociedad de posguerra espaiola (Johnson, 1981: 48). Al igual que el piso, esta sociedad es
desordenada, abundante de costumbres y estereotipos tradicionales. Esta estancada?!, sin progreso, fuera del mundo
moderno. Es pobre, y padece hambre®?. Es violenta, en la que los ciudadanos se sienten inseguros y reprimidos. Miguel
Delibes (1980: 5) indica que la animosidad de los hermanos en el texto alude a la lucha entre los dos partidos en la Guerra
Civil. Por otro lado, este piso ofrece un espacio donde suceden eventos cruciales en el desarrollo de Andrea, cuya
maduracidn sélo puede entenderse si se ve en relacidn con la casa, con sus habitantes (Lépez Herndndez, 1996: 65).

Los miembros familiares

Sin duda, los miembros determinan el ambiente anormal de esta casa. Aqui nos parece interesante analizar los dos
personajes mas llamativos e impactantes, Angustias y Roman. Si Juan causa la mayoria de la violencia fisica, estos dos son
expertos en ejercer una represion espiritual. Ambos, agresivos y autoritarios, intentan controlar y dominar la casa. La
protagonista no evita estar implicada en esta lucha por la supremacia -la tia y el tio se le acercan, ejercen influencia sobre
ella y quieren que Andrea se una a su campamento (Collins, 1984: 299). Para ellos, Andrea se convierte en un premio,
una prueba de su poder.

O ———
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Figura 1. Distribucion del nombre de Angustia en el texto

Fuente: Elaboracidn propia

Ponemos el texto total de Nada en AntConc, y sale la Figura 1, que muestra la distribucién del nombre de Angustias
en el texto. Es facil percibir que esta figura mayormente interviene en la primera parte de Nada. Para una Andrea
huérfana, Angustias no funciona como una sustituta afectuosa de la madre, sino como el primer rival en la casa. A partir
de sus acciones y lenguaje, nuestra protagonista no tarda en percibir su desprecio y definir que la tia es «autoritaria»
(Nada, 17). También es hipdcrita y teatral, aparentando un carifio que en realidad no siente, para obtener la obediencia
de su sobrina (Crespo Matellan, 1988: 141)*3. Ademas, siempre da relieve a la importancia de ser una mujer decente,
devota a la religion, y le echa sermones morales a Andrea, «Una joven en Barcelona debe ser como una fortaleza» (Nada,
25). Esta mujer, aparentemente firme y dura, es la tutora de la casa y la sostenedora de las reglas tradicionales, impuestas
por el régimen masculino.

No obstante, descubrimos que ella, en realidad, es una victima tragica de una educacién represiva y estricta sobre
las mujeres, una esclava de las dictaduras paternas. Debido a la prohibicién de su padre, no puede casarse con el amante,
y sacrifica su propia felicidad para mantener el orden de la clase social. Suele justificar y compensar su sacrificio
adoptando un sentido inflado de su propia superioridad e indispensabilidad. Sin embargo, éestd convencida
verdaderamente por las normas masculinas? Mediante la conversacién con Andrea, percibimos su desesperado
sufrimiento y la sospecha sobre las reglas, «No es esa mi idea. (Se removib inquieta.) Pero es verdad que sélo hay dos
caminos para la mujer. Dos Unicos caminos honrosos» (Nada, 75). éEs una verdadera devota catdlica? También lo
sospechamos, porque ella va a la iglesia solo para «ver quién ha entrado en el templo con mangas cortas y sin medias»
(Nada, 79). La religion le ofrece refugios, excusas para hacer juicios morales, y armas para ejercer el poder. ¢Al final entra
en el convento por la fama familiar? Tampoco lo creemos. Juan indica su debilidad, «no te atreves a irte con él porque
crees que toda la calle de Aribau y toda Barcelona estdn pendientes de ti» (Nada, 81). Ya que no tiene el coraje de huir
con su amante por miedo al juicio moral, no le queda otra opcidn que reprimir el deseo y esconderse en un refugio hueco

11 Una caracteristica de la sociedad bajo la dictadura franquista es que se bloquea el paso del tiempo. En la sociedad no pasa nada: sin movimiento, sin
cambio, sin progreso hacia el futuro (Bergeson, 2010: 213).

12 La creacién de Nada coincide con “los afios de hambre”, una época en que millones de personas sufren de desnutricion y escasez de comida debido
a las restricciones impuestas por el estado a la distribucion de alimentos (Del Cura, Huertas, 2007: 74).

13 Cuando dice «dame un beso» (Nada, 23), no sabemos si es una orden para afirmar su poder o si de verdad necesita satisfacer el anhelo escondido
por el afecto.
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(Jordan, 1992: 85). Es una persona contradictoria, por la que sentimos simpatia pero también disgusto. Pues aunque ella
es la victima del régimen masculino, sin descubrirlo, toma las reglas como armas y dafia a otras mujeres, intentando
arrastrarlas hacia el abismo. Es una victima miserable pero también una sostenedora ignorante y cruel de la sociedad
machista.

El momento clave de la novela y el nuevo comienzo de la vida de Andrea podrian ubicarse en la despedida de
Angustias (Minardi, 2005: 6), cuya partida deja a la familia completamente bajo el dominio de Roman (Collins, 1984: 300).
Es un personaje clave, quien tiene relacion con casi todas las figuras de Nada -no solo con las que habitan en la calle
Aribau, sino también con Ena y su madre, asi los dos mundos separados se relacionan (Lopez Hernandez, 1996: 66).
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Figura 2. Distribucién del nombre de Roman en el texto
Fuente: Elaboracidn propia

En cuanto a su personalidad, por un lado, admitimos que es un artista misterioso. Este hombre posee talento
artistico, por lo que puede atraer y seducir a los demas, especialmente a las mujeres. La marginalidad, la excentricidad y
el trayecto enigmdtico afladen su atraccion. Por otro lado, siendo un simbolo de la negacién de la vida, cuenta con una
malicia torpe, ingenua y destructiva. Le gusta burlar y manipular a los demas para encontrar el sentido de existir y
alimentar la confianza en si mismo'*, pero en el fondo es muy débil e inseguro. Cuando finalmente Ena lo humilla y huye
de su control, Roman pierde el poder y el ser, asi decide terminar con su propia vida (Collins, 1984: 301).

Después de sintetizar las cuatro caracteristicas de la casa en la calle Aribau y analizar dos miembros clave de la
familia, percibimos la imagen de un piso oscuro y gético, y la de personajes frustrados, amargados y desesperados. Como
Laforet, la protagonista Andrea, huérfana de padres, tampoco disfruta del apoyo afectuoso de la familia original. La casa
que existe en el mundo real y la ficticia que existe en el papel comparten puntos comunes, como el ambiente artistico, la
estrechez econdmica, etc. Sin embargo, admitimos que en comparacidn con la primera, los personajes y los conflictos en
la ultima han sido exagerados mediante recursos literarios, con el fin de subrayar la miseria moral y material. La casa en
Nada, que se va deteriorando cada dia mas, no cambiard. Por eso a los habitantes solo les quedan dos opciones para
librarse: la muerte verdadera de Roman y la simbdlica de Angustias (la entrada en el convento significa la desaparicion
de una persona vital), o la huida, como las tias casadas y la criada Antonia. Nuestra protagonista, después de conocer lo
complicado y lo delicado de los humanos, opta por el segundo camino y huye a Madrid.

La limitacion de las mujeres y la tendencia homosexual

El apoyo y la instruccion de la madre desempefian un papel imprescindible en el desarrollo de un adolescente. En
Nada podemos percibir la inseguridad de la protagonista huérfana causada por la ausencia maternal y su busqueda
constante del sustituto para rellenar el vacio. Sin embargo, en la casa como infierno, nadie puede ofrecerle proteccion, y
su busqueda de identidad y de emancipacion se torna dificil. Ademas, el ambiente hostil y represivo de la posguerray la
incertidumbre de la época también refuerzan su sentimiento de estar abandonada y perdida (Calmes, 2006: 240). Por lo
tanto, le cuesta encontrar una identificacidn positiva, y su postura sobre la sexualidad es muy ambigua y borrosa. Una
muestra es que nos cuesta definir si es homosexual o heterosexual (Amago, 2002: 66).

No intentamos dar una afirmacidn sobre su orientacion sexual, pero merece la pena investigar sus reacciones ante
diferentes géneros -se siente mas comoda y segura cuando estd con las mujeres y se resiste a los hombres. ¢De donde
sacamos esta conclusidn y por qué la protagonista tiene diferentes actitudes sobre los dos géneros? Si comparamos las
relaciones negativas entre Andrea y los principales papeles masculinos de la novela (Roman, Gerardo y Pons) con las
afectivas con Gloria y Ena, el contraste es obvio. Aquf veremos unos detalles textuales.

Andrea siente atraccién por dos mujeres, Gloria y Ena, de diferentes maneras. La obsesion por Gloria se basa en gran
medida en factores fisicos. Es el cuerpo bello de su tia en vez de su espiritu lo que atrae a la joven protagonista, «kNo me
parecia inteligente, ni su encanto personal provenia de su espiritu. Creo que mi simpatia por ella tuvo origen el dia en

14 Como el dios Xochipilli, que necesita el sacrificio del corazén de seres humanos, Roman también vive dependiente del dolor de los otros, nutriéndose
de la relaciéon maestro-esclavo, «¢Tu no te has dado cuenta de que yo los manejo a todos, de que dispongo de sus vidas, de que dispongo de sus nervios,
de sus pensamientos...?» (Nada, 67).
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que la vi desnuda sirviendo de modelo a Juan» (Nada, 30). La descripcion de su cuerpo desnudo es pintoresca, afectuosa,
incluso erdtica y llena de pasidn, «aparecia increiblemente bella y blanca entre la fealdad de todas las cosas, como un
milagro del Sefior. Un espiritu dulce y maligno a la vez palpitaba en la gracil forma de sus piernas, de sus brazos, de sus
finos pechos. Una inteligencia sutil y diluida en la calida superficie de la piel perfecta. Algo que en sus ojos no lucia nunca»
(Nada, 30). Después, el deseo de la heroina hacia su tia se muestra mediante la mirada voyeurista y la ayuda cuando
Gloria se pelea con Juan. Un detalle clave consiste en que cuando las dos estan en la misma cama, nuestra protagonista
siente un feroz deseo, «Algo asi como una locura se posesiond de mi bestialidad al sentir tan cerca el latido de aquel
cuello de Gloria, que hablaba y hablaba. Ganas de morder en la carne palpitante, masticar. Tragar la buena sangre tibia»
(Nada, 98). Tal vez es porque ella tiene un hambre extrema, y casi pierde su sensatez, pero también podemos atribuir
este impulso a la atraccién sexual reprimida de Andrea hacia su tia (Amago, 2002: 72).

Para la heroina, la importancia de Ena es obvia, directa e indudable. «Me hizo sentirme todo lo que no era: rica y
feliz. Y yo no lo pude olvidar ya nunca» (Nada, 53). Su amistad parece poseer caracteristicas de la relacién romantica. Por
ejemplo, Ena a menudo es el objeto de los suefios de Andrea. La protagonista, para expresar agradecimiento a su amiga
intima, le da su posesidon mas preciosa, un bello pafiuelo. Segliin Samuel Amago, el pafiuelo puede representar la devocién
romantica y un signo de amor (2002: 76). Este critico incluso relaciona el final de Nada con una romantic friendship,
prediciendo que Ena y Andrea, aunque se enamoran, van a optar por el matrimonio heterosexual sin amor para seguir la
“amistad” estrecha, relacién parecida a la que mantuvieron Carmen Laforet y Lili. Aqui, la amistad entre las mujeres sirve
como un dispositivo socialmente aceptable a través del cual Andrea puede satisfacer su necesidad sentimental,
independiente de las relaciones heterosexuales, por las que suele sentir indiferencia, molestia y miedo.

En Nada casi no existen personajes masculinos positivos. Juan representa la violencia fisica y el dafio directo a lo
femenino. Roman, seductor peligroso que tiene una gran atraccidon sexual por las mujeres, suele manipularlas y
humillarlas. En nuestra opinion, Gerardo no respeta nada a Andrea, «con un movimiento de cabeza como si yo fuera un
perro» (Nada, 106). Ademas, es muy hipdcrita. El impone las reglas morales a Andrea como lo hace Angustias, mientras
que se toma a si mismo como una excepcién sagrada, «No, peque, no, conmigo es distinto... Yo soy tu mejor amigo»
(Nada, 108) y aprovecha la oportunidad para besarla, «me subié una oleada de asco por la saliva y el calor de sus labios
gordos» (Nada, 107).

Pons no tiene evidentes cualidades de torpeza, pero representa el fracaso del intento de Andrea de buscar la
salvacidn a partir de una relacion heterosexual. Al principio nuestra protagonista toma la invitacion de Pons como una
manera de huir de la casa sofocante, «Casi me parecia querer a mi amigo al pensar que él me iba a ayudar a realizar este
anhelo desesperado» (Nada, 148). Pero la frontera de clases y la actitud soberbia de los ricos le obligan a aceptar la
realidad y abandonar el irrealizable deseo estructurado a partir de cuentos de hadas -siempre aparece un principe azul
que salva a la protagonista miserable y la convierte en una princesa (Collins, 1984: 302).

En todo el texto percibimos la desconfianza de Andrea hacia lo masculino, ademas de su rechazo y miedo a entrar
en una relacién heterosexual. Este tipo de inquietud tal vez proceda de su tendencia homosexual, y también deriva de la
constante represion sobre lo femenino en la sociedad de entonces. En este afio crucial para la maduracidn, la tarea
principal de Andrea es conocerse a si misma y determinar su identidad, en la que su postura sobre la sexualidad debe
ocupar una parte importante. Sin embargo, ni Andrea ni los lectores afirmamos su orientacidén sexual. «Andrea’s
repressed sexual identity -homosexual orotherwise- is never completely hidden, nor is it ever wholly apparent» (Amago,
2002: 81-82), debido a la confusidn sobre si misma en la etapa adolescente y al tabu social®>.

4.2 Los consuelos que buscan la protagonista y su autora

Espectadora - Observar y escribir

En la parte anterior, hemos analizado dos problemas que molestan a nuestra protagonista -la casa horrible y la
confusidn sobre su identidad femenina, los que causan su inseguridad y depresion. Afortunadamente, no deja de buscar
consuelo de diferentes maneras, entre las cuales, una es observar el mundo y reconstruirlo en las letras.

Muchos criticos destacan el papel de espectadora de Andrea, y ella misma lo admite, «Yo tenia un pequefio y ruin
papel de espectadora. Imposible salirme de él. Imposible libertarme. Una tremenda congoja fue para mi lo Unico real en

15 La sociedad de la posguerra se caracteriza por la represion general de las relaciones sexuales de cualquier tipo, desde el estado hasta el nivel familiar.
Y no menos criticos relacionan la insinuacién sobre el sexo en Nada con tal censura de la sexualidad, «The world depicted in Laforet's novel is mediated
by repression and innuendo. Overt sexuality was taboo during Franco's regime, and in keeping with this, a brooding repression pervades Nada» (Hart,
1984: 13). No solo en esa época en Espafia, el deseo sexual femenino, especificamente el Iésbico, hoy en dia sigue siendo un tabu en muchas culturas.
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aquellos momentos» (Nada, 163). Incluso la propia autora declara que ni intenta ni realiza un juicio moral en esta novela,
sino que solo observa y anota lo que sucede. Mediante varios pasajes del texto, percibimos lo débil e inactivo de Andrea:
en la Noche de San Juan, la heroina observa en silencio el dramatico encuentro entre Gloria y Roman que tiene lugar ante
ella; cuando sigue a Juan al barrio rojo en busca de Gloria, no puede llamarlo sino que solo lo sigue y observa las calles
desconocidas (Collins, 1984: 303).

La mayoria toma esta espectadora como pasiva, inactiva, silenciosa, porque casi no emprende acciones, «Andrea’s
passive, spectatorlike nature contributes to her inability to forge her own being» (Collins, 1984: 303). Sin embargo, en
nuestra opinion, el papel de espectador no es meramente negativo. En realidad, la observacién del mundo externo y de
si misma forma una parte importante en el crecimiento de la protagonista, lo que le ayuda a conocer mejor las almas de
los seres humanosy la realidad de la vida. El espejo es un simbolo que aparece 12 veces en el texto, objeto que representa
la autoestima. Algunas de las auto-identificaciones cruciales de esta joven vienen de sus miradas accidentales en el espejo.
Por ejemplo, el reflejo en el espejo de la casa de Pons le obliga a aceptar que no es una princesa, sino una chica comuiny
corriente que necesita salvarse por si misma (Amago, 2002: 71). De igual forma, el texto estd lleno de reflexiones y juicios
intimos, no correspondiendo a la reclamacion de Laforet de que sélo contiene una observacién objetiva, «Yo era
neciamente ingenua en aquel tiempo -a pesar de mi pretendido cinismo- en estas cuestiones» (Nada, 106), «Era yo agria
e intransigente como la misma juventud, entonces. Todo lo que aquello tenia de fracasado y de ahogado me repelia»
(Nada, 172). Aparte de eso, mediante el cambio de la actitud sobre los demas, percibimos su maduracién. En el final de
Nada, Andrea siente piedad y afioranza sobre Roman. Esto muestra su misericordia y entendimiento mas completo de lo
complicado de los humanos.

Observar también es un acto, una manera de protegerse y resistirse. «Recordaba la lucha sorda que tuve durante
dos afios con mi prima Isabel para que al fin me permitiera marchar de su lado y seguir una carrera universitaria... y me
acostumbré al juego de esconderme, de resistirme...» (Nada, 80). Este pasaje puede relacionarse con la lucha de la autora
en Las Palmas. Como lo que hemos comentado, para Laforet y Andrea, adolescentes sin apoyo espiritual y material, estar
silenciosa y retirada es la Unica manera de luchar y expresar su oposicién.

Debido a que en la mayoria de los casos se mantiene silenciosa y solo observa, los actos de la heroina en la ultima
parte son obvios y tienen significados supremos. El cambio clave sucede cuando la madre de Ena le hace una confesion
sobre la relacion pasada con Roman y Andrea decide salvar a su amiga del dafio de su tio. En este instante, la espectadora
se transforma en una persona activa y asume momentaneamente un papel fuerte y asertivo. Mediante un actor valiente,
por fin Andrea llega a «function in the realm of the actual, the so-called real world of the present» (Bergeson, 2010: 215).
Por supuesto, la despedida de la calle Aribau también es un acto crucial, con el que ella rompe relaciones con el pasado
y comienza un trayecto nuevo.

Como el observar, escribir también es un acto. «Andrea elige la escritura como modo de reconocerse en la
experiencia, en el viaje a Barcelona donde ha comenzado su realizacion, donde se ha descubierto. Selecciona, recorta, se
pregunta» (Minardi, 2005: 8). El proceso de evocar su pasado y escribirlo en el papel le ofrece la oportunidad de hacer
reflexiones, de construir su identidad, y de entender mejor el mundo real.

Ena - Amiga independiente

Ademas de la escritura, Andrea posee otro refugio - la amistad - igual que su autora. La influencia y el significado de
Ena para nuestra protagonista es clarisima y forma la parte mas emocionante de Nada (Johnson, 1981: 50). Gracias a esta
companiera, Andrea entra por primera vez en una relacién saludable y benéfica. El amor y el apoyo mutuos entre las dos
jovenes proveen la piedra fundamental para el crecimiento de la protagonista, ayudandole a descubrir un auténtico
sentido de si misma (Collins, 1984: 304). Ena es una chica vital, extravertida, independiente, pero también contradictoria,
rebelde y nos da una sensacion de peligro. Este anhelo de vivir plenamente coincide con el de las mujeres que atraen a
la autora. Ellas son las personas dindmicas que Carmen Laforet y Andrea quieren ser. Las Ultimas no tienen el mismo
coraje, por eso se acercan a las amigas valientes para pedir proteccién y apoyo.

Una caracteristica que quisiéramos destacar sobre Ena es su rebeldia ante la represién masculina. Un instrumento
principal para ejercer el poder masculino en Nada es la mirada, bajo la que el cuerpo femenino se convierte en un objeto
examinado y dominado (Jordan, 1992: 81). Ante la mirada conquistadora, la mayoria de las mujeres se sienten inseguras.
Por ejemplo Andrea tiene miedo a la vista amenazante de los demas y a ser el objeto del deseo masculino. Por eso en su
propia mirada solo encontramos inseguridad y debilidad, «Tenias los ojos brillantes y andabas torpe, abstraida, sin fijarte
en nada...» (Nada, 120). Por el contrario, la mirada de Ena esta llena de confianza y fuerza, de ironia y atraccion, «con la
mirada verdosa cargada de brillo y de ironia que tenian sus grandes ojos» (Nada, 47). Ella se atreve a mirar directamente
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a los hombres y los convierte en el objeto examinado por lo femenino, asi destruye las amenazas masculinas. Carmen
Lépez Herndndez indica la estimulacién de este modelo para Andrea, «Con Ena y a raiz de sus relaciones con Roman y
con Jaime, Andrea aprende tres cosas: que la mujer no es peor que el hombre, que tiene que dominar las pasiones y que
es posible un amor de igual a igual» (1996: 67). Mediante la creacidn de esta figura, tal vez la autora intenta explorar una
manera de luchar y ofrecer una posibilidad de existir para las mujeres reprimidas, mostrandoles la fuerza femenina.

La amistad entre Ena y Andrea sufre unos altibajos novelescos. Al principio es Ena la que domina esta relacién. Pero
en la dltima parte la protagonista salva a su amiga y le ayuda a controlar y purificar la malicia rebelde, para que vuelva al
camino ortodoxo, el matrimonio. Esto muestra el apoyo mutuo entre lo femenino y la maduracién de Andrea. Ademas,
Barry Jordan (1993: 416) comenta que la autora distribuye diferentes “yoes” en los papeles secundarios. Tal vez Ena y
Roman representan su cardcter oscuro y deseo inmoral. A través de la muerte de Roman y la vuelta de Ena, la autora
purifica su propia maldad y muestra otra vez la postura tradicional que corresponde a las normas sociales.

Paseos por Barcelona y la huida final

En Nada, el espacio no es un simple elemento decorativo que ofrezca una escena para la narracion, sino que posee
una riqueza textual y un gran valor semdntico (Karavar, 2018: 52). La descripcion del espacio en el texto es abundante.
Mediante la mirada de Andrea, conocemos tanto el espacio interno (la casa en la calle de Aribau) como el externo
(Barcelona).

En cuanto a la funcién de la descripcidn del entorno de la casa, una principal es que muestra la personalidad de sus
habitantes. El hogar y la habitacién es el simbolo de nuestra alma, «toda casa, cualquier casa, no es metafora, sino
prolongacidn factica de nuestra identidad» (Del Pino, 1990: 56). Por ejemplo, en el primer capitulo de Nada, Andrea entra
en una casa desordenada y miserable, con un recibidor ocupado por objetos antiguos y un bafio sucio. Todo esto
corresponde a los habitantes, frustrados y anormales. La descripcion del dormitorio limpio de Angustias contribuye a
destacar lo ordenado y estricto de su duefia. Roman vive en una buhardilla llena de colecciones antiguas, lo que refleja
su marginalidad y misterio. Aparte del mundo interno, diferentes barrios también corresponden a la configuracién de los
personajes (Minardi, 2005: 6): Angustias acude con frecuencia a la iglesia, y al final entra en el convento; Gloria se
relaciona con el barrio chino -zona cadtica; Roman se queda largo tiempo en los bares bohemios, tal vez para hacer
negocios en secreto.

Después de la despedida de Angustias, nuestra protagonista disfruta de mas libertad para pasear por la ciudad. «Los
niflos de postguerra, que lo que queriamos era ir al cine o que nos compraran una bicicleta, estdbamos hartos de la vida
sacrificada, vigilante» (Martin Gaite, 2017: 23). Los vagabundeos por Barcelona han dejado a Andrea una oportunidad de
escaparse de la vigilancia, conocer el mundo exterior y buscar su propia identidad (Minardi, 2005: 7). Al final, la huida a
Madrid representa su salvacion de las dolorosas experiencias y represiones vividas en la ciudad anterior y un nuevo
comienzo en su vida.

5. Conclusiones

En este trabajo, bajo el marco tedrico de la critica biografica, hemos intentado relacionar la biografia de Carmen
Laforet con su obra Nada, a partir de los sufrimientos y consuelos que comparten la autora y la protagonista. Hemos
ofrecido una breve presentacion sobre la vida personal de la novelista y analizado los temas narrativos en la novela.
Descubrimos que la familia infantil es el motivo de las sombras e inseguridades de nuestra autora, por lo que ella se
esfuerza a lo largo de su vida por curar estos dolores mediante la escritura, la amistad y la fuga. Todo ello coincide con
las experiencias de la protagonista en Nada, quien sufre mucho en la casa de Barcelona y busca consuelos a través del
apoyo de amigos, de la huida, de las letras. Por eso afirmamos que esta novela exitosa, popular y conmovedora se nutre
de la experiencia vital de la creadora y estd llena de elementos autobiograficos. Lo mas precioso y atractivo de Nada no
consiste en la técnica, sino en el tema, en la reflexion sincera y profunda. Laforet la escribe no para ganar el éxito o
mostrar su talento, sino evocar, anotar y reflejar el pasado para memorizar su adolescencia y encontrar su propia
identidad, por eso Nada sigue contando con una vida dindmica setenta afios después, y disfrutando de la popularidad
entre lectores de diferentes culturas.
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