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RESUMEN

Insensatez, una de las novelas mas destacadas y estudiadas de Horacio Castellanos Moya, presenta
la compleja experiencia de un escritor encargado de revisar un informe sobre la violencia en un pais
centroamericano. La trama se desarrolla a partir de los testimonios de los indigenas masacrados por
el ejército y las fuerzas paramilitares, a través de los cuales se revelan tanto la respuesta del
protagonista como su transformacién psicoldgica a lo largo del proceso de revision. El andlisis inicia
con la exploracion de la violencia y la memoria, y, al examinar sus efectos sobre la identidad, no solo
se aborda la complejidad y la oscuridad inherentes a la condicién humana, sino que también se
subraya la importancia de promover la justicia social y de consolidar una identidad colectiva. El
informe que se presenta en la obra corresponde a un esfuerzo social real, por lo que, ademas del
conflicto identitario entre la autoridad y los indigenas —los dos grupos centrales en la narrativa—
existen otros actores que trabajan en pro de una reconciliacién general, ofreciendo asi esperanza
para toda la sociedad.
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ABSTRACT

Insensatez (titled Senselessness in its English translation) is among the most significant and critically
examined works by Salvadoran author Horacio Castellanos Moya. This narrative offers a profound
exploration of the experience of a writer who, compelled by necessity to survive in a foreign country, accepts
a commission to review indigenous testimonies. These testimonies, which form the basis of a report, detail
the atrocities committed by the military government against indigenous communities. Throughout the text,
the protagonist gradually uncovers the grim reality of the massacre, leading to a complex psychological
transformation. The analysis begins with an inquiry into the concepts of violence and memory. By examining
their impact on identity, the text not only delves into the intricate and often dark aspects of human nature,
but also underscores the critical importance of promoting social justice and constructing a unified collective
identity. The report presented in the narrative reflects a real-world social initiative, and, consequently,
beyond the identity conflict between the two primary groups—the authorities and the indigenous peoples—
there exists a third group dedicated to fostering comprehensive reconciliation, offering a vision of hope for
the broader society.
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1. Introduccion

La junta militar y los indigenas constituyen dos grupos de gran relevancia en Insensatez, representando
a los victimarios y a las victimas respectivamente. Aunque la obra no describe de manera explicita las
torturas infligidas a los indigenas, la historia real ofrece evidencia de masacres inhumanas perpetradas
contra ellos, las cuales condujeron a un genocidio devastador.

Este articulo no solo se centra en las manifestaciones de violencia y memoria, sino que también explora
las cuestiones de identidad subyacentes a los comportamientos divergentes. Aunque el autor Horacio
Castellanos Moya® ha opinado que la violencia en América Central es percibida como algo tan natural como
parte de la vida, esto no implica que sea justificable ni que deba perdurar a largo plazo. La raiz del problema
radica en cuestiones no resueltas que, al no ser abordadas, permiten y legitiman su continuidad. Una de
estas cuestiones fundamentales podria ser la identidad.

En el mismo territorio, se dividen dos grupos que no solo no se reconocen, sino que incluso se odian. Si
se retrocede al pasado, la raiz de esta contradiccidon se encuentra en la colonizacién y la esclavitud; sin
embargo, en la actualidad, este conflicto ha evolucionado, destacdndose ahora la busqueda de una precisa
ubicacién social en la sociedad moderna. Es decir, tras tantos afios de mezcla y desarrollo, ;como se define
cada grupo y cudl es la clave para llegar a una percepcién unificada? La autoridad, por su parte, implementa
medidas drasticas, como un control violento que busca reducir la presencia del grupo indigena para alcanzar
sus objetivos. En contraposicion, el otro grupo, al carecer de fuerza militar y representacion, se ve obligado
a permanecer en silencio y a proteger su identidad a través de la memoria. Ninguna de estas estrategias
resulta efectiva en este contexto. En el andlisis se emplean teorias de la narrativa y la memoria,
especialmente en lo relacionado con la identidad, para esclarecer como la violencia y la memoria influyen
en la conformacién de la identidad. Para lograr una verdadera identidad étnica dentro del pais, los actos de
la sociedad civil (como la Iglesia en este contexto) nos ofrecen una fuente significativa de inspiracién y
reflexion.

2. Revision de la literatura

Numerosos investigadores han abordado el andlisis de un texto que ha generado gran interés,
examinando, desde diversas perspectivas y con distintos marcos tedricos, varios de sus rasgos mas
destacados.

Varios investigadores han centrado su atencién en el dolor y sus consecuencias, las cuales no se limitan
Unicamente al daio infligido a los indigenas o a su muerte, sino que también afectan indirectamente a otros
grupos, como aquellos que tienen acceso a los informes o testimonios de las masacres (e incluso a los
lectores). Estos se sienten inevitablemente concernidos y quedan, de alguna manera, vinculados a sucesos
cuya influencia no pueden eludir. Asi, se convierten en victimas de segundo grado de un trauma o
sufrimiento que, aunque ajeno, termina impactando directamente en sus vidas (Buiza, 2018; Vinueza, 2020).
Algunas de estas cuestiones son abordadas en estudios como "El trauma y la poética del afecto en Insensatez
de Horacio Castellanos Moya" de Nanci Buiza, o "La imposibilidad de corregir la memoria: Insensatez de
Horacio Castellanos Moya" de Juan Romero Vinueza. La violencia, que en un principio podria parecer ajena
y distante, comienza a incidir en la vida de los involucrados, condicionando en gran medida su experiencia
futura. En este sentido, todos los personajes que entran en contacto con los testimonios se convierten en
otro tipo de victimas. No solo comparten la memoria de los indigenas, sino que también cargan con la
memoria propia de la violencia y, a partir de ese momento, deben sobrellevar un doble sufrimiento: el de los
otros y el de ellos mismos, heridos por el conocimiento del pasado.

En el articulo " De espejos y distorsiones: formas de la (auto)representacién en Insensatez, de Horacio
Castellanos Moya", José Manuel Gonzalez Alvarez (2019) sugiere que la masacre vy la violencia dejan de ser

1 Escritor salvadorefio y autor de Insensatez, quien fue editor de periédicos y revistas en México, Guatemala y El Salvador, y actualmente
ejerce como profesor de escritura creativa en la Universidad de lowa.
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un acontecimiento que afecta exclusivamente al grupo indigena, para convertirse en un fendémeno
pernicioso que se dispersa de un espacio a otro, y de una generacion a la siguiente.

También existen académicos que analizan el texto desde la perspectiva de la lectura o de los lectores,
como es el caso de Susana F. Ramirez (2022), quien en “Lecturas devastadoras en Insensatez y Moronga de
Horacio Castellanos Moya”, afirma:

La lectura, ejercida tnicamente a cambio de una remuneracién y carente de hedonismo, revela
una subjetividad desbordada por las traumdticas experiencias de extrema violencia politica: el acto de
leer, en vez de ser un refugio o escape del entorno hostil, se convierte para los personajes en motivo de
perturbacion, pues dispara la memoria hacia los hechos pavorosos del pasado reciente, reaviva la
angustia experimentada, reconfigura la percepcién de la propia identidad y los enfrenta a su situacion
presente, colmada de temor e incertidumbre respecto al futuro (p. 13).

Desde esta perspectiva, la lectura sirve como un puente entre el presente y el pasado, entre las victimas
y los testigos indirectos que se aproximan a los hechos desde la actualidad. Este vinculo, sin embargo, no
resuelve los problemas, sino que refuerza la dimensién tragica de los eventos y anticipa un desequilibrio ain
mayor en el futuro.

3. Metodologia

Aparte de la narratologia, el texto se centra principalmente en las teorias de la memoria cultural. Todo
el relato se construye a partir de los testimonios, los cuales corresponden a los recuerdos de los pueblos
indigenas, lo que resalta la memoria de un grupo especifico como un elemento crucial en este contexto. En
esta obra, la representacion de la memoria no solo alude al pasado de dicho grupo, sino que también orienta
tanto la actualidad como el futuro de la sociedad en su conjunto, particularmente en relacién con la cuestion
de la identidad. En este sentido, la memoria no se reduce a un recuerdo individual ni a una técnica de
retencién conocida como "arte de la memoria" en la antigliedad, sino que constituye una actividad colectiva
que preserva el pasado de una manera unificada.

La teoria de la memoria cultural es un concepto teérico formulado por los académicos alemanes Jan
Assmann?! y Aleida Assmann? en la década de 1990. Este concepto hace referencia al sistema de memoria
colectiva que un grupo preserva y transmite a través de diversas formas, tales como simbolos, rituales, textos,
entre otros. Su funcion primordial consiste en la construccién de la identidad, anclando la identidad cultural
y cristalizando el espiritu nacional mediante vehiculos como textos candnicos, festividades y espacios
conmemorativos. En esta teoria, se subraya la responsabilidad social, destacando el papel fundamental que
desempena la sociedad civil en la novela. El objetivo de la memoria cultural es consolidar el sentido de
pertenencia del grupo, siendo la cuestion central: ";Qué es aquello que no podemos olvidar?". Si esta
cuestion constituye el nlcleo de la identidad colectiva y de la conciencia del grupo sobre si mismo, este se
puede considerar como una comunidad de memoria. Aunque a lo largo de la narracién no se puede obviar
la crudeza y oscuridad de la violencia, el testimonio finaliza recordando que todas las personas, sean
victimarios, victimas o conocedores de los hechos, conforman una comunidad de memoria. Asi, deben
enfrentar lo que no se puede olvidar y dar un paso hacia el futuro.

El anélisis se divide en tres partes. La primera parte aborda la relacién entre violencia e identidad,
destacando la destruccién que la violencia provoca en la memoria y su influencia en la identidad de los
grupos vulnerables. En este contexto, se observa una postura orgullosa y una actitud dura por parte de los
soldados del gobierno, representando a los victimarios, frente a un estado de debilidad fisica y mental del
grupo indigena, que asume el rol de victima. La gran disparidad de poder entre ambos grupos impide que el

1 Jan Assmann, famoso especialista de egiptologia. A partir de los afios 80 empezaba el estudio multidisciplinario de la cuestion de memoria
e iniciaba la teoria de memoria cultural.

2 Aleida Assmann, se ha dedicado en los ultimos afios a la investigacion de la memoria en la Alemania de posguerra tras la Segunda Guerra
Mundial, las relaciones intergeneracionales en la literatura y la sociedad, asi como a la teoria de la memoria. Junto con Jan Assmann, es
considerada fundadora de la teoria de memoria cultural.
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grupo vulnerable articule una narrativa traumatica de su identidad étnica. De este modo, la versién oficial,
parcial, se encuentra protegida y popularizada por la autoridad, mientras que la memoria de las victimas es
sistematicamente silenciada. Desde la perspectiva de la teoria de la memoria histérica, este fenédmeno
recuerda a la narrativa hebrea, donde también se observa la debilidad y el silencio forzado de las victimas y
sobrevivientes judios, cuyas narrativas siguen un desarrollo zigzagueante. Al igual que la memoria de los
vulnerables es relegada a un estado de exilio, su narracién pierde legitimidad y reconocimiento, y la violencia
fisica, histdérica y cultural les impide consolidar una identidad. Es importante sefalar que, en este texto, la
violencia no implica que el grupo mas poderoso tenga una identidad mas clara o definida que los indigenas.
De hecho, su comportamiento violento también refleja la incertidumbre respecto a la cuestién de la
identidad.

La segunda parte del analisis se centra en el estado de victima y la narrativa traumatica (ya sea activa o
pasiva) expresada a través del testimonio. En Insensatez, los indigenas constituyen el ntcleo principal de la
memoria individual, lo cual forma la mayor parte de la narrativa traumatica. Sin embargo, esta narrativa no
se construye de manera voluntaria, lo que refleja precisamente la debilidad y vulnerabilidad de las victimas,
como se expone en la primera parte. En esta seccion, se recurre a la memoria para examinar la narrativa
traumatica indigena, enmarcando la investigacion en cédmo estos grupos buscan consolidar su identidad a
partir del contenido de su recuerdo. Asimismo, se presta especial atencion a la funcién de los fallecidos,
quienes influyen en el reconocimiento colectivo dentro del proceso de memoria.

Se ha sefalado que la narrativa traumatica de los indigenas es pasiva, ya que en Insensatez la revelacién
de la atrocidad cometida por las autoridades es impulsada por la sociedad civil, representada por la Iglesia.
A través del apoyo de la Iglesia, la marginalidad del grupo vulnerable se expone literalmente mediante una
"historia dictada" desde la perspectiva de las clases bajas, y el registro de esta narrativa asegura su
permanencia y acceso. En este sentido, se convierte en una parte integral de la memoria cultural. Desde las
perspectivas de la memoria como obligaciéon y de la memoria como salvacién, este analisis nos invita a
reflexionar sobre como lograr una comprensién adecuada y una escritura de la memoria imparcial.

3.1 Violencia: un mecanismo de debilitamiento de la identidad indigena

Insensatez narra la dificil, compleja y traumatica experiencia de un escritor que, para sobrevivir, se ve
obligado a trabajar como corrector de estilo de un informe sobre las matanzas de indigenas en un pais que
no se menciona explicitamente, pero que se puede identificar claramente como Guatemala. El contenido de
este trabajo lo sumerge en un dilema que complica su vida, llevadndolo finalmente a enfrentar un trauma
profundo e irreversible.

Ademas del sufrimiento experimentado por el narrador, otro dafo significativo se presenta en esta obra:
la violencia extrema e inhumana dirigida contra los indigenas por parte de las fuerzas del gobierno. Para
comprender esta crueldad y tragedia, resulta necesario primero conocer el contexto histérico.

Aungue en la obra nunca se menciona explicitamente el nombre del pais, el contenido del informe
sugiere que se hace referencia a un acontecimiento contemporaneo de Guatemala. El informe a corregir por
el personaje corresponde al Informe Guatemala: Nunca Mas del proyecto REMHI (Recuperacion de la
Memoria Histdrica)'. Insensatez fue publicada originalmente en 2004, en un periodo cercano al final de la
llamada Guerra Civil de Guatemala?. Este conflicto enfrentd a diversos gobiernos guatemaltecos,
especialmente aquellos controlados por militares con el apoyo de los Estados Unidos, contra las
organizaciones de izquierda que, ante la explotaciéon de campesinos e indigenas, optaron por la lucha armada,
y se prolongd durante varias décadas.

Entre los sectores sociales desfavorecidos y secularmente oprimidos por el poder econémico e
institucional, surgieron grupos que apoyaban las propuestas de los movimientos reivindicatorios y

1 Este proyecto, impulsado por Monsefior Juan Gerardi, fue dirigido con un fuerte compromiso y tenia como objetivo registrar, a través de
testimonios y documentacidn, la historia reciente de Guatemala, argumentando que el conocimiento de la verdad sobre los crimenes y
violaciones a los derechos humanos ocurridos durante los 36 afios de conflicto armado era esencial para la paz social del pais.

2 Guerra Civil de Guatemala, también conocida como el conflicto armado interno, que tuvo lugar entre 1960 y 1996, en el contexto de la
Guerra Fria entre el bloque capitalista liderado por los Estados Unidos y el bloque comunista encabezado por la Unién Soviética.
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revolucionarios. En este contexto, los indigenas se convirtieron en el objetivo principal de la junta militar,
que emprendié un proceso de represién extremadamente severo con el fin de consolidar la dictadura y
salvaguardar los intereses de la minoria dominante del pais. Aunque los partidos de izquierda intentaron en
diversas ocasiones acceder al poder, nunca lo lograron con éxito, debido a golpes de Estado internos,
respaldados y promovidos por los Estados Unidos. Como consecuencia de esta situacion, amplios sectores
indigenas fueron masacrados por el ejército y las fuerzas paramilitares, y los sobrevivientes fueron reducidos
a una vida de miseria y condenados a un destino sombrio. Todo esto constituye el contexto histérico al que
hace referencia la novela Insensatez.

En Insensatez, la violencia principal es ejercida por las fuerzas del gobierno hacia los indigenas; sin
embargo, la novela no se limita a relatar de manera directa el proceso de genocidio, sino que, a través de los
testimonios, invita al lector a imaginar las escenas de violencia. Dado que los mayas no hablan espaiol, sus
relatos deben ser primero traducidos al castellano como parte del proceso de elaboracién del informe. De
este modo, la narracidn presenta una violencia indirecta, mediada por la traduccién.

Aungue la mayoria de la violencia se presenta de forma escrita, el estilo narrativo varia, y a través de
diversas expresiones, se logra obtener una concepcion mas general de lo que padecieron y experimentaron
los indigenas. Un tipo de violencia se percibe a través del lamento de los sobrevivientes indigenas, que refleja
una sensacion de represioén frente a la violencia y el horror, como se evidencia en las siguientes citas: "
Quemaron nuestras casas, comieron nuestros animales, mataron nuestros nifos, las mujeres, los hombres,
jay!, jayl... ¢Quién va a reponer las casas? " (Castellanos Moya, 2005, p. 31), y

Tres dias llorando, llorando que le queria yo ver. Ahi me senté abajo de la tierra para decir: ahi
estd la crucita, ahi estd él, ahi estd nuestro polvito y lo vamos a ir a respetar, a dejar una su vela, pero
cuando vamos a poner la vela no hay donde la vela poner... (Castellanos Moya, 2005, p. 32)

El odio vy la tristeza se presentan de forma menos drastica, ya que los indigenas se contenian por el
miedo. Otra forma de violencia se expresa de manera mas directa, tanto en su intensidad como en el uso
del lenguaje, por ejemplo: " Agarraron a Diego Nap Lépez y agarraron un cuchillo que cada patrullero tenia
que tomar, dandole un filazo o cortandole un poquito..." (Castellanos Moya, 2005, p.38), y "All4 en el Izote
estaban los sesos tirados, como a puro lefio se los sacaron " (Castellanos Moya, 2005, p. 63). Esta forma de
narracion ofrece una escena impactante, y quien la lea puede imaginarse perfectamente como un testigo de
la matanza: crueldad, atrocidad, maldad humana, incluso los actos de los verdugos, como si estuviera alli. La
tercera forma de violencia se caracteriza por la indignacién expresada. Estos testimonios se presentan como
gritos de enfado y disgusto, reflejando un coraje superior al de otros testimonios. No solo describen los
hechos, sino que revelan la realidad y los problemas ocultos dentro de la junta militar. Por ejemplo, se
observa en el testimonio: " Mientras mas matara, se iba mas para arriba " (Castellanos Moya, 2005, p. 152),
la critica de un indigena que observa cémo su vecino fue premiado por matar personas. El gobierno
fomentaba que los indigenas se mataran entre si como parte del proceso de genocidio. Los matadores
indigenas cometieron el crimen por ignorancia y estupidez, mientras que los verdaderos responsables eran
los militares. Otro grito que se repite a menudo es: " Todos sabemos quiénes son los asesinos " (Castellanos
Moya, 2005, p. 153), una frase que llamo particularmente la atencidn del escritor extranjero, quien incluso
la consideré como el titulo del informe, aunque finalmente no fue aceptada. Este testimonio encapsula
varios elementos: la furia contenida, el impulso de revelar la realidad, el coraje en el relato y la impotencia
ante la imposibilidad de vengarse.

El crimen cometido por la junta militar es incalculable. En la narracion, la violencia se presenta mas como
una cita ocasional insertada en la extraordinaria experiencia del protagonista, ya que el relato se enfoca
principalmente en la vida y el estado del escritor exiliado. Sin embargo, la historia real es profundamente
tragica: durante la Guerra Civil de Guatemala, las vidas de las mayas victimas ascienden a 150,000 personas.
El periodo mas critico se sitta entre 1982 y 1983, cuando la matanza alcanzé su punto culminante. En este
contexto, los mayas, que representaban el 83% de todas las victimas, fueron sometidos a una matanza
sistematica, torturas crueles, desapariciones forzadas y una politica de tierra arrasada. En total, se
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registraron 422 masacres, y este desastre humano se traduce en un genocidio y la posible desaparicién de
una cultura. De acuerdo con el contexto histérico, el principal enemigo de la junta militar eran los guerrilleros
de izquierda. Aunque los indigenas estaban vinculados a los insurgentes, no eran considerados enemigos
directos por las autoridades. Por esta razén, el genocidio fue impulsado por causas mas profundas, y es
posible que la identidad fuera una de ellas.

Histéricamente, en América Central, a pesar de que los mayas son originarios de la region, fueron
colonizados por los espafioles desde la época de la metrépoli (Woodward, 2023). No se puede negar que,
durante todo el proceso de colonizacién, hubo constantes rebeliones organizadas por los pueblos indigenas
contra los colonizadores. Sin embargo, estos conflictos no recibieron mucha atencién en comparacién con
el enfrentamiento politico entre las élites espanolas, que acaparaba la atencién. Esta situacién contribuyé a
que América Central dejara de pertenecer a los pueblos indigenas, debido a la profunda intervencién de
Espaia en la region. Ademas, la postura de la Corona espanola hacia la cultura indigena era firme y represiva,
impidiendo que los pueblos originarios pudieran conservar y desarrollar su propia cultura. A partir del siglo
XVIII, nuevas razas, como los criollos y mestizos, comenzaron a consolidar su existencia politica. Por ejemplo,
los criollos empezaron a ocupar cargos como alcaldes mayores y corregidores, favoreciendo la
administracién de la metropoli. Estos cambios obligaron a los mayas a retirarse ain mas a los margenes de
la sociedad, mientras que los blancos y sus descendientes se establecieron como los duefios y detentores
del poder en la region.

Hoy en dia, se observa que el grupo indigena contintia marginado y enfrenta una supervivencia precaria.
El desarrollo de la civilizacién y la expansién urbana requieren mas territorio, y las élites modernas y cultas,
que impulsan estos procesos, no reconocen las cualidades urbanas ni los avances en los pueblos indigenas,
quienes mantienen formas de vida distintas. Esto ha contribuido a la construccién de una imagen negativa
de los indigenas, asociandolos con la pobreza y el atraso, lo que refuerza su fragil posicion social. Ademas,
con la disminucién de sus tierras y espacios de vida, los indigenas pierden cada vez mas su sentido de
existencia. En condiciones de vida tan precarias, resulta dificil ganar respeto y aceptacién. En la obra
Insensatez, esta posicion de los indigenas se describe vividamente a través de una noticia sorprendente:

..., Una indigena gordita rodeada de reyes, principes, marqueses y condes como en un cuento de
hadas, dije con el mismo atropello, una indigena a la que ninguna de las familias blancas y mal llamadas
repetables del pais en que ahora tomdbamos café hubiera recibido por la puesta de la cocina como no
fuera para que entregara las tortillas, esa misma indigena ganadora de las mds altas distinciones
internacionales era la tnica ciudadana de este pais que aparecia rodeada de la realeza europea en la
revista jHola!, algo verdaderamente impresionante,... (Castellanos Moya, 2005, p. 90)

La condicion histérica y actual de los pueblos indigenas ha determinado un destino de marginaciéon y
sufrimiento, lo que ha conducido al debilitamiento de su identidad. Sin embargo, cuando una autoridad
militar reemplaza la administraciéon por matanzas, llegando incluso al genocidio, es fundamental reflexionar
sobre las causas subyacentes. En primer lugar, desde una perspectiva histérica, los primeros colonizadores
europeos en América Central (y en América Latina en general) llevaron a cabo la colonizacién, y a lo largo
de la historia se les ha considerado como invasores. De manera natural, sus descendientes tampoco gozan
de un reconocimiento identitario moralmente legitimo. Para liberarse de este sufrimiento relacionado con
una identidad negativa y alcanzar una identidad positiva, que implica un proceso de transformacion, los
colonizadores no dudan en recurrir a medidas crueles para mantener el control o modificar la historia. Si
todos los descendientes de los pueblos indigenas fueran exterminados, nadie en el continente conoceria sus
atrocidades y crimenes. De este modo, los colonizadores podrian vivir con una identidad sin tener que
enfrentarse a la amenaza de un conflicto invisible. En segundo lugar, tanto los espaiioles como,
posteriormente, los criollos, mestizos y ladinos, actuaron como “visitantes” en América Latina, sin una
orientacion clara sobre cémo definir su propia identidad. Si se remontan a sus origenes, descubren que son
forasteros provenientes de Europa, aunque en términos temporales han establecido varias generaciones en
estas tierras. Esta contradicciéon genera confusién y un desgarramiento interno en la conciencia de los
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colonizadores. En este contexto, la violencia de las matanzas refleja, en el subconsciente colectivo, un
impulso por encontrar una identidad mas consolidada. Solo cuando los antiguos habitantes de la tierra
fueran eliminados, los colonizadores tendrian la oportunidad de ser percibidos como "los locales", y en
términos identitarios, pertenecerian a América. Finalmente, este fendmeno puede estar relacionado con un
deseo de futuro. La creacién de un estado de "pureza racial" en el continente americano refleja el esfuerzo
por alcanzar una identidad ideal para el futuro. Para lograr este objetivo, la violencia contra los pueblos
indigenas se justifica como un medio necesario para cumplir con este suefio identitario.

Finalmente, la junta militar logra cumplir con sus objetivos. En primer lugar, es comun que la persona
que sufre violencia experimenta una ruptura profunda en su identidad, lo que puede llevar a un proceso de
desestabilizacion mental, como se ejemplifica en la obra Insensatez con la frase inicial del protagonista: " Yo
no estoy completo de la mente" (Castellanos Moya, 2005, p. 1). Estas palabras, pronunciadas por una victima
de la matanza en la narracién, reflejan cémo la continuidad de la identidad es interrumpida por una fuerza
externa, lo que hace que los afectados pierdan la capacidad de reconocerse a si mismos. Es decir, se ven
forzados a adoptar un papel que los traiciona y, en este proceso, su nucleo personal también se ve
traicionado, debilitando su verdadera identidad. En segundo lugar, la matanza debe ser vista como una
violencia cuantitativa, pues los objetivos no se limitan a individuos, sino a un colectivo. Esta represién masiva,
ejercida por los perpetradores, contribuye a debilitar la base de la identidad colectiva del grupo afectado.
En tercer lugar, desde una perspectiva histérica, el asesinato del arzobispo catélico Juan Gerardi, quien
presenté el informe Guatemala: Nunca M3s, se representa artisticamente en la narraciéon de Castellanos
Moya. La Iglesia, considerada "una tercera parte" en el conflicto de la matanza, no se alineaba con ninguno
de los bandos, sino que buscaba la paz y el equilibrio en la sociedad. Sin embargo, la junta militar no
compartia esta vision y consideraba que su labor consistia en restablecer y reforzar la identidad de los
indigenas. Desde esta perspectiva oficial, el papel neutral de la Iglesia se transforma en algo maligno. El
propodsito del asesinato del arzobispo era claro: al eliminar al organizador de la denuncia, se pretendia
atemorizar al pueblo indigena y a aquellos que compartian una postura politica similar, arrebatandoles la
esperanza de restaurar su identidad.

3.2 La memoria: un esfuerzo por fortalecer la identidad colectiva de los pueblos indigenas

Como grupo marginal, la matanza violenta de la que son victimas no solo implica la desaparicion fisica
de la etnia indigena, sino que también constituye un intento de borrar todo rastro de su existencia. Es decir,
las autoridades no permiten que la identidad indigena continde. Aunque algunos sobreviven, no gozan de
libertad para expresarse. El trauma o la amenaza constante les impiden hacerlo, y este silencio forzado (o
traumatico) genera una segunda invisibilidad identitaria. La violencia provoca que la identidad colectiva
pierda su respaldo cuantitativo, mientras que el silencio de los sobrevivientes conduce a una represion
prolongada de la identidad.

La intervencion de la Iglesia desempena un papel crucial en esta condicién, ya que permite sacar a la
luz a las personas y memorias enterradas. Al expresar lo que han preservado en su memoria, y con el apoyo
de la sociedad civil, estas vivencias se convierten en testimonios escritos, lo que permite a este grupo
marginal emerger de la oscuridad y ser visibilizado nuevamente ante el mundo. Aunque el pasado, marcado
por el sufrimiento, resulta insoportable, recordar esta historia y honrar la memoria de las victimas contribuye
efectivamente al fortalecimiento de un reconocimiento interno y a la consolidacion de la identidad indigena.
Los sobrevivientes experimentan un refuerzo de cohesién e identidad a través de la memoria y el dolor
compartido.

El nucleo de la memoria en Insensatez se centra en el testimonio de los indigenas sobrevivientes de la
matanza. Dado que la obra no se enfoca explicitamente en la condicién actual de los pueblos indigenas, las
representaciones directas de estos son limitadas. La narrativa presenta la imagen de este grupo a través de
testimonios, los cuales se convierten en vehiculos de memoria y recuerdo de la matanza, la pérdida de seres
queridos y la desesperanza hacia el futuro.

133



Yanan, X. Identidad en Insensatez: violencia narrativa

La memoria de los pueblos indigenas se describe en Insensatez como una existencia poética en la
narracién. Horacio Castellanos Moya construye un narrador extraordinario en cuanto a la presentacién del
testimonio, quien pone énfasis en la belleza poética de las palabras utilizadas por las victimas, como si la
crudeza, inhumanidad vy tristeza de la violencia no afectaran a aquellos ajenos a la situaciéon. Considerando
la naturaleza del protagonista como escritor, la combinacién de vocablos empleados por los indigenas tiene
la capacidad de atraer a un literato, pero esta obsesién no responde Unicamente a un aprecio por las
creaciones literarias y artisticas, sino que constituye, mas bien, una herramienta de escape frente a un horror
insoportable. En realidad, la fascinacién del narrador refleja una evasion subconsciente, ya que no sabe cémo
gestionar las emociones desbordadas y provocadas por la violencia, ni dispone del tiempo necesario para
recuperar su equilibrio mental. A través de la mentalidad y el comportamiento de un observador externo, se
puede imaginar el trauma y la insensatez que experimentaron tanto los muertos como los sobrevivientes.

A través de este trauma incalculable, se observa un fortalecimiento de la identidad colectiva indigena
mediante la memoria.

En primer lugar, se centra en la memoria individual. En este tipo de recuerdo, los sobrevivientes no
logran reprimir sus emociones y expresan de manera directa la profunda angustia por la pérdida de sus seres
queridos. Ejemplos como:

Tres dias llorando, llorando que le queria yo ver. Ahi me senté abajo de la tierra para decir ahi
estd la crucita, ahi estd él, ahi estd nuestro polvito y lo vamos a ir a respetar, a dejar una vela, pero
cuando vamos a poner la vela no hay donde ponerla...(Castellanos Moya, 2005, p. 47)

Y " Mis hijos dicen: mama, mi pobre pap3, ;dénde habra quedado? Tal vez pasa el sol sobre sus huesos,
tal vez pasa la lluvia y el aire, ;dénde estard? Como si fuera un animal, mi pobre papa. Esto es el dolor..."
(Castellanos Moya, 2005, p. 47) reflejan expresiones sobrias y directas, caracteristicas tipicas de la memoria
individual. Estas expresiones proporcionan una identidad compartida como victimas, tras haber
experimentado una pesadilla de limpieza étnica. Aunque esta identidad no sea positiva, es intensamente
compartida, y, al recordar lo que padecieron juntos, esta experiencia constituye el origen del reconocimiento
mutuo y la identidad colectiva. A través de su sufrimiento y penalidad, los sobrevivientes se unen mas
profundamente.

En segundo lugar, la identidad se consolida al subrayar la distincion entre "nosotros " y "ellos". En la
narracion, se presentan numerosos testimonios que enfatizan esta otredad. Por ejemplo, en un testimonio
se lee: "Quemaron nuestras casas, comieron nuestros animales, mataron nuestros nifos, las mujeres, los
hombres, jay!, jay!... ¢Quién va a reponer las casas?" (Castellanos Moya, 2005, p. 31), lo que refleja una queja
que pone de manifiesto la oposicidn entre los dos grupos. Otros testimonios, como: "Agarraron a Diego Nap
Lépez y agarraron un cuchillo que cada patrullero tenia que tomar dandole un filazo o cortandole un poquito
" (Castellanos Moya, 2005, p. 38), "Tanto en sufrimiento que hemos sufrido tanto con ellos... "(Castellanos
Moya, 2005, p. 43), "Porque yo no quiero que me maten la gente delante de mi" (Castellanos Moya, 2005,
p. 52), "Al principio quise haber sido una culebra venenosa, pero ahora lo que pido es el arrepentimiento de
ellos " (Castellanos Moya, 2005, p. 136) y "Después vivimos el tiempo de la zozobra" (Castellanos Moya,
2005, p. 154), provienen de diferentes individuos, y cada uno de estos recuerdos enfatiza una linea clara de
separaciéon entre los victimarios y las victimas. Este proceso de marcar la diferencia tiene el efecto de
consolidar la identidad de los pueblos indigenas, ya que "el otro" se convierte en una parte excluida y
marginada en su conciencia. Ademas, los momentos en que se recuerdan las atrocidades y los conflictos
suelen ser aquellos en los que la linea de otredad se define con mayor claridad.

En términos generales, a pesar de la diversidad de experiencias concretas de los sobrevivientes
indigenas, el tema principal gira en torno al lamento por la pérdida de vidas. K. Schmidt sostiene que el
lamento por los fallecidos constituye una memoria particularmente significativa que contribuye a la cohesiéon
de un grupo colectivo (Assmann, 2015, p. 57-58), reforzando su sentido de identidad. A través de este
lamento, un grupo establece un vinculo con los muertos, lo que a su vez, confirma su propia identidad. En
Insensatez de Horacio Castellanos Moya, se presentan dos testimonios representativos de este fenémeno:
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"Los cerdos lo estan comiendo, estan repasando sus huesos" y "Quiero ver al menos los huesos" (Castellanos
Moya, 2005, p. 48). Los vivos, al centrarse en los huesos de sus seres fallecidos, ejemplifican el culto a los
restos mortales, tan comun en las culturas dedicadas al lamento de los muertos. De manera similar a las
ciudades medievales, donde los restos de los santos eran conservados en las iglesias como un signo
importante de la identidad colectiva ciudadana, en la comunidad indigena se observa un fenémeno analogo.
Los sobrevivientes, al buscar localizar y preservar los restos de sus compatriotas fallecidos, no acttian de
forma irracional, sino que, en un sentido mas primitivo, estan reafirmando la identidad colectiva. La
autoridad, al despojarles de la identidad mediante la muerte de sus congéneres, se enfrenta a una resistencia
en la que los sobrevivientes, al recuperar los cuerpos de los muertos, recuperan, a su vez, su identidad
colectiva.

Gracias a la memoria, los pueblos indigenas logran consolidar su fragil identidad colectiva. A través de
los actos de recuerdo, tanto las expresiones aparentemente irracionales como las racionales representan
experiencias y sufrimientos compartidos por una etnia, lo que contribuye significativamente al
fortalecimiento del reconocimiento interno. Esta memoria constituye una parte fundamental de la narrativa
traumatica étnica, a través de la cual no solo se relatard una dolorosa historia de violencia y matanza, sino
también la preservacién de una identidad indigena, resistente a los embates de la violencia.

4. Una busqueda de identidad bajo la moralidad de memoria

La memoria juega un papel crucial en la consolidacién de la identidad de los pueblos indigenas; sin
embargo, su proceso de recuerdo es, esencialmente pasivo, lo que implica que la consolidacién de dicha
identidad es menos proactiva en el caso de estos grupos. En la obra Insensatez, se observa que el trabajo de
revision es promovido por la Iglesia local, y en un contexto histérico mas amplio, el proyecto REMHI fue
igualmente organizado por la Iglesia Catolica de Guatemala. En este proceso, los verdaderos iniciadores no
son los pueblos indigenas, sino la sociedad civil; en cuanto al papel de los indigenas, este parece ser mas el
de colaboradores que participaron en el programa, que el de agentes principales de la accién.

La contradicciéon profunda entre la autoridad y los pueblos indigenas dificulta la resolucion del problema
de una identidad unificada. En este contexto, la intervencién de la Iglesia resulta crucial, aunque la junta
militar no logra comprender sus verdaderos objetivos y su posicion, lo cual explica por qué el organizador
de este esfuerzo fue finalmente asesinado. La sociedad civil se presenta de manera superficial como
salvadora de las victimas indigenas, lo que también explica la muerte del organizador. Sin embargo, no debe
reducirse la cuestién a este Unico aspecto, ya que ni la violencia de un grupo ni la memoria de otro son los
elementos que la Iglesia busca defender. Su propésito es criticar la violencia, visibilizar a los vulnerables y, a
través de la movilizacion de la sociedad, promover la esperanza de alcanzar la reconciliacion (Sanchez Carbd,
2016), la justicia social y un esfuerzo por forjar una identidad unificada en un ambiente pacifico. Diversos
factores motivan a la Iglesia a dar este paso.

La marginalidad de los pueblos indigenas constituye una causa interna de su vulnerabilidad. En las
sociedades centroamericanas, los indigenas son, indudablemente, uno de los grupos mas vulnerables, y
frente a la injusticia y el desprecio, su situacion les impide acceder al goce pleno de sus derechos. Al mismo
tiempo, como parte de una clase baja, se han acostumbrado a la invisibilidad, hasta llegar a un estado de
silencio que les priva del coraje y la capacidad de defenderse publicamente. En consecuencia, el entorno de
supervivencia determina que su grito y la exposicién de su memoria solo puedan transmitirse a través de
una tercera parte. En Insensatez, segiin el narrador en primera persona ("yo"), el testimonio ofrecido por los
sobrevivientes indigenas es una parte poética de un largo informe encargado por una iglesia secreta. En la
realidad histérica, la Iglesia Catélica de Guatemala no podia tolerar la ocultacién de la crueldad durante la
Guerra Civil y asumio una responsabilidad social al apoyar al grupo indigena. La Iglesia se esforzé por
construir una narrativa traumatica propia de los pueblos indigenas. En este proceso, las victimas
desempeniaron un papel similar al de los escritores o la literatura: "poner los dedos sobre la herida,
recordando que nunca se olvide la humanidad, la moralidad y la justicia"(Zhong, 2022, p. 140).
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La Iglesia asume el riesgo de adoptar medidas contra el grupo en el poder debido a su responsabilidad
moral y ética social. Su enfoque humanista la lleva a no limitarse a centrarse Unicamente en la creencia del
pueblo, sino a abordar cuestiones mas profundas y complejas relacionadas con la historia y el conflicto.
Reconoce la influencia del trauma histérico y es consciente de que, si no se resuelve a la brevedad, el ciclo
de violencia se repetira periddicamente, lo que le impulsa a intervenir para evitarlo. En segundo lugar, lo que
recoge son las memorias de los marginados, aquellos grupos excluidos por las élites y la corriente principal
de la sociedad. Sin embargo, este tipo de informaciéon también es valiosa, ya que constituye una parte
esencial de la memoria social. En tercer lugar, la Iglesia se percata de la humildad de la memoria indigena y
de la necesidad de apoyo que, aunque invisible, es fundamental. Al ser grupos incapaces de actuar de manera
colectiva, la Iglesia se ve en la obligacién de brindar asistencia, aprovechando su base popular y su autoridad
moral.

Ademas, la impunidad generalizada, el rechazo al delito por parte de la junta militar (Rodriguez, 2013) y
la ocultaciéon de la verdad constituyen causas fundamentales que motivan a la Iglesia a manifestarse
abiertamente en contra de la autoridad y de su narrativa oficial.

Ante la matanza sistematica y la pérdida de vidas, el arzobispo Juan Gerardi inicié un proyecto dedicado
a la investigacion exhaustiva de las violencias ocurridas durante la Guerra Civil de Guatemala (1960-1996),
conocido como el Proyecto de Recuperacion de la Memoria Histérica (REMHI). Este esfuerzo requirié una
considerable inversiéon de recursos humanos, con la participacion de aproximadamente 600 voluntarios,
quienes se desplazaron a las comunidades indigenas para recolectar los testimonios de las victimas. Este
proceso también se refleja en la narracién literaria de Insensatez:

... que eso hacia ella en sus viajes al interior del pais, reunirse con las comunidades indigenas
victimas de las atrocidades militares para ayudarlas a superar sus traumas por la falta de duelo, me
explico, pues lo peor era que la ausencia de caddveres por razones siniestras impedia que la gente
cumpliera el ritual del duelo, a consecuencia de lo cual sufria trastornos de toda indole... (Castellanos
Moya, 2005, p.47)

Una vez finalizados los trabajos de investigacién, se dio a conocer el impresionante informe Guatemala:
Nunca Mas (1998)!, que constituyd un hito en la documentacion de las violaciones de derechos humanos
en el pais (Gutiérrez Mouat, 2013). El informe, elaborado en el marco del Proyecto Interdiocesano de
Recuperacién de la Memoria Histérica (REMHI), reveld las 422 masacres perpetradas principalmente contra
los pueblos indigenas, las 150,000 vidas perdidas debido a la violencia ejercida por las fuerzas del gobierno
y sus grupos paramilitares, y los crimenes cometidos, cuya naturaleza fue calificada como genocidio. Estas
conclusiones arrojan una explicacion clara de por qué, en este contexto, persisten la impunidad y el fracaso
del sistema judicial a largo plazo.

La actitud y el comportamiento de la Iglesia no deben interpretarse como hipocresia, sino como una
serie de acciones que responden a objetivos practicos en diversos niveles.

En primer lugar, la memoria debe ser pluralista. La Iglesia transforma la memoria de los pueblos
indigenas en un registro escrito, protegiendo la diversidad de las manifestaciones memoriales. Al plasmarla
en papel, la memoria deja de ser una imagen subjetiva y fragmentada en la mente, y se convierte en
expresiones claras, completas y sistematicas que se preservaran a lo largo del tiempo. En segundo lugar, la
memoria histérica establece un vinculo con el pasado. El registro histérico no implica vivir en el odio o en el
recuerdo perpetuo de la tragedia. Por el contrario, la busqueda de los testigos que conocen la historia de la
violencia y la revisién de los testimonios para crear un archivo histérico significativo es un esfuerzo crucial
para reconstruir un instrumento relevante para el presente (Assmann, 2016, p. 45). Recuperar las huellas
ocultas de la historia tiene una resonancia actual. En tercer lugar, cada vida merece ser recordada, honrada
y preservada en la memoria colectiva. El acto de recoger los testimonios de las victimas indigenas se asemeja

1 El informe “Guatemala: Nunca Mas” o Informe de la Recuperacién de la Memoria Histérica (Informe REMHI) es el informe elaborado en el
marco Proyecto interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica sobre las graves violaciones de Derechos Humanos cometidas en
Guatemala.
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al trabajo realizado por los intelectuales en relacién con el Holocausto judio. Los investigadores prestan
atencién a la memoria no heroica, reuniendo los relatos de los "dimished self" (Assmann, 2016, p. 293) , y
escribiendo una historia cotidiana proveniente de las clases mas bajas. Aunque estos individuos no
obtuvieron ventaja en el conflicto y fueron considerados perdedores, el registro y la memoria sobre ellos
siguen siendo relevantes. En este sentido, Danilo Kis, escritor con contexto serbio, hiingaro y judio, expresa
una opinién similar en su obra Enciclopedia de los muertos (Assmann, 2016, p. 463), al afirmar que ninguna
vida es insignificante y que debemos luchar contra el olvido. En cuarto lugar, durante los actos de violencia,
ni la autoridad ni los responsables aceptan su culpabilidad. Intentan impedir los esfuerzos de justicia por
parte de la sociedad civil, y el asesinato del arzobispo Gerardi ilustra este fenémeno de manera ejemplar?,
lo que evidencio la resistencia a admitir la atrocidad. Los responsables prefieren negar estas atrocidades e
inhumanidades en la historia (Cubitt, 2021), lo que facilita que, bajo la conduccién oficial, el pueblo sea
facilmente influenciado hacia un conocimiento erréneo y parcial de los hechos. Este proceso profundiza la
exclusion y marginalizacion, lo que favorece la dictadura de la junta militar. El proyecto organizado por la
Iglesia se sitlia en una posicién contraria a esta narrativa oficial, permitiendo que mas personas se defiendan
de ese conocimiento distorsionado y revelen la memoria marginada de los grupos oprimidos, desafiando la
tendencia de la historiografia oficial. En quinto lugar, Jan Assmann (2015), experto en egiptologia y teoria
de la memoria, sostiene que el recuerdo del pasado no es una mera cuestion de impulso o interés, sino una
obligacion cultural que debe ser cultivada con base en una justicia interactiva (p. 279). En este contexto, la
sociedad civil se esfuerza por generar un espacio mas justo, y la memoria histérica debe ser una
responsabilidad tanto individual como colectiva. A través del proceso de recordar, los individuos de
diferentes culturas pueden lograr su propio sentido histérico. Finalmente, el desafio de plasmar la memoria
histérica traumatica tras un acto de matanza demuestra el caracter cultural, la tendencia de valores y la
necesidad politica de una nacién. Las medidas adoptadas y el trabajo realizado por la Iglesia representan un
paso importante en la reconstruccion de la cultura y los valores en Guatemala.

La labor de consolidar la identidad de los pueblos indigenas silenciados subraya el sentido de existencia
de este grupo, tanto en su dmbito interno como en la sociedad en general de América Central. Cuando las
experiencias de las personas y su sufrimiento se documentan de manera clara, se da un paso fundamental
para fortalecer la justicia general. Solo a través de la justicia, la violencia y la impunidad pueden ser resueltas
mediante un proceso de rendicién de cuentas judicial. Ademas, el periodo de posconflicto suele ser un
momento crucial para reconstruir la identidad, lo cual depende en gran medida de la manera en que se
gestione la influencia de la historia. En este contexto, se refiere al trauma infligido a los pueblos indigenas
por la violencia de la junta militar y los valores promovidos por las autoridades. Dado que la parte militar
niega su responsabilidad por este genocidio e intenta ocultar la verdad destruyendo archivos, la influencia
de esta historia tragica es negativa y queda pendiente de una gestién adecuada. En este momento, la Iglesia
no se limita a ser un observador externo, sino que asume un papel proactivo, actuando como un agente
clave en el periodo 1997-1998 para elaborar un informe sobre las verdades ocultas detras de las matanzas.
Su enfoque consiste en documentar los hechos y permitir que el pueblo enfrente esta historia cruel e
inhumana. Este acto de valentia contribuye, nuevamente, a la reconciliacién entre diversos grupos y a la
construccién de una identidad unificada dentro de la nacion. En su labor, la Iglesia no se concentra
Unicamente en la identidad indigena o en la identidad de los blancos, sino que invita a todos los grupos a
confrontar tanto sus virtudes como sus defectos, su fortaleza y debilidad, esforzdndose por la esperanza y
la posibilidad de reconstruir una identidad colectiva basada en el reconocimiento de la historia.

5. Conclusiones

En este articulo se explora la relacion entre identidad, violencia y memoria. En el contexto de la Guerra
Civil de Guatemala la violencia no solo causa dafo fisico, sino que también ejerce una influencia significativa
en la identidad colectiva. La violencia intencional no solo debilita la identidad de un grupo vulnerable, sino

! Dos dias después de la publicacién del informe Guatemala: Nunca Mas, en la noche del 26 de abril de 1998, el obispo guatemalteco Juan
José Gerardi fue brutalmente asesinado a golpes en la cabeza, en el garaje de la casa parroquial de San Sebastian, de la zona 1 de la ciudad
de Guatemala.
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que también provoca una reflexiéon sobre la confusiéon implicita de la parte dominante. Al mismo tiempo,
gracias al apoyo de la Iglesia, las victimas obtienen la oportunidad de rememorar el pasado de manera publica
y abierta. A lo largo de este proceso de memoria, la identidad, debilitada por la junta militar, comienza a
consolidarse nuevamente, al mismo tiempo que resalta la importancia de la moralidad social en una sociedad
marcada por la violencia. El impulso de la sociedad civil no solo apoya a los pueblos indigenas, sino que
también ofrece esperanza a toda la sociedad, subrayando que la justicia como base y la responsabilidad
deben existir y perdurar. A partir de este primer paso crucial, se abren mayores posibilidades de lograr una
reconciliacién social y de forjar una identidad unificada a nivel nacional.
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