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Artículo [ES] 

La narrativa de identidad en la escritura de violencia y memoria en 
Insensatez de Horacio Castellanos Moya 1  
The identity narration in the writing of violence and memory in Senselessness of 
Horacio Castellanos Moya 

Yanan Xiea 
aDepartamento de Literatura Española, Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, Universidad de Valladolid, 
Valladolid, España 

RESUMEN 
Insensatez, una de las novelas más destacadas y estudiadas de Horacio Castellanos Moya, presenta 
la compleja experiencia de un escritor encargado de revisar un informe sobre la violencia en un país 
centroamericano. La trama se desarrolla a partir de los testimonios de los indígenas masacrados por 
el ejército y las fuerzas paramilitares, a través de los cuales se revelan tanto la respuesta del 
protagonista como su transformación psicológica a lo largo del proceso de revisión. El análisis inicia 
con la exploración de la violencia y la memoria, y, al examinar sus efectos sobre la identidad, no solo 
se aborda la complejidad y la oscuridad inherentes a la condición humana, sino que también se 
subraya la importancia de promover la justicia social y de consolidar una identidad colectiva. El 
informe que se presenta en la obra corresponde a un esfuerzo social real, por lo que, además del 
conflicto identitario entre la autoridad y los indígenas —los dos grupos centrales en la narrativa— 
existen otros actores que trabajan en pro de una reconciliación general, ofreciendo así esperanza 
para toda la sociedad. 
Palabras claves: violencia, memoria, identidad, insensatez, Horacio Castellanos Moya 

ABSTRACT 
Insensatez (titled Senselessness in its English translation) is among the most significant and critically 
examined works by Salvadoran author Horacio Castellanos Moya. This narrative offers a profound 
exploration of the experience of a writer who, compelled by necessity to survive in a foreign country, accepts 
a commission to review indigenous testimonies. These testimonies, which form the basis of a report, detail 
the atrocities committed by the military government against indigenous communities. Throughout the text, 
the protagonist gradually uncovers the grim reality of the massacre, leading to a complex psychological 
transformation. The analysis begins with an inquiry into the concepts of violence and memory. By examining 
their impact on identity, the text not only delves into the intricate and often dark aspects of human nature, 
but also underscores the critical importance of promoting social justice and constructing a unified collective 
identity. The report presented in the narrative reflects a real-world social initiative, and, consequently, 
beyond the identity conflict between the two primary groups—the authorities and the indigenous peoples—
there exists a third group dedicated to fostering comprehensive reconciliation, offering a vision of hope for 
the broader society. 
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1. Introducción 
La junta militar y los indígenas constituyen dos grupos de gran relevancia en Insensatez, representando 

a los victimarios y a las víctimas respectivamente. Aunque la obra no describe de manera explícita las 
torturas infligidas a los indígenas, la historia real ofrece evidencia de masacres inhumanas perpetradas 
contra ellos, las cuales condujeron a un genocidio devastador. 

Este artículo no solo se centra en las manifestaciones de violencia y memoria, sino que también explora 
las cuestiones de identidad subyacentes a los comportamientos divergentes. Aunque el autor Horacio 
Castellanos Moya1 ha opinado que la violencia en América Central es percibida como algo tan natural como 
parte de la vida, esto no implica que sea justificable ni que deba perdurar a largo plazo. La raíz del problema 
radica en cuestiones no resueltas que, al no ser abordadas, permiten y legitiman su continuidad. Una de 
estas cuestiones fundamentales podría ser la identidad. 

En el mismo territorio, se dividen dos grupos que no solo no se reconocen, sino que incluso se odian. Si 
se retrocede al pasado, la raíz de esta contradicción se encuentra en la colonización y la esclavitud; sin 
embargo, en la actualidad, este conflicto ha evolucionado, destacándose ahora la búsqueda de una precisa 
ubicación social en la sociedad moderna. Es decir, tras tantos años de mezcla y desarrollo, ¿cómo se define 
cada grupo y cuál es la clave para llegar a una percepción unificada? La autoridad, por su parte, implementa 
medidas drásticas, como un control violento que busca reducir la presencia del grupo indígena para alcanzar 
sus objetivos. En contraposición, el otro grupo, al carecer de fuerza militar y representación, se ve obligado 
a permanecer en silencio y a proteger su identidad a través de la memoria. Ninguna de estas estrategias 
resulta efectiva en este contexto. En el análisis se emplean teorías de la narrativa y la memoria, 
especialmente en lo relacionado con la identidad, para esclarecer cómo la violencia y la memoria influyen 
en la conformación de la identidad. Para lograr una verdadera identidad étnica dentro del país, los actos de 
la sociedad civil (como la Iglesia en este contexto) nos ofrecen una fuente significativa de inspiración y 
reflexión. 

2. Revisión de la literatura 
Numerosos investigadores han abordado el análisis de un texto que ha generado gran interés, 

examinando, desde diversas perspectivas y con distintos marcos teóricos, varios de sus rasgos más 
destacados. 

Varios investigadores han centrado su atención en el dolor y sus consecuencias, las cuales no se limitan 
únicamente al daño infligido a los indígenas o a su muerte, sino que también afectan indirectamente a otros 
grupos, como aquellos que tienen acceso a los informes o testimonios de las masacres (e incluso a los 
lectores). Estos se sienten inevitablemente concernidos y quedan, de alguna manera, vinculados a sucesos 
cuya influencia no pueden eludir. Así, se convierten en víctimas de segundo grado de un trauma o 
sufrimiento que, aunque ajeno, termina impactando directamente en sus vidas (Buiza, 2018; Vinueza, 2020). 
Algunas de estas cuestiones son abordadas en estudios como "El trauma y la poética del afecto en Insensatez 
de Horacio Castellanos Moya" de Nanci Buiza, o "La imposibilidad de corregir la memoria: Insensatez de 
Horacio Castellanos Moya" de Juan Romero Vinueza. La violencia, que en un principio podría parecer ajena 
y distante, comienza a incidir en la vida de los involucrados, condicionando en gran medida su experiencia 
futura. En este sentido, todos los personajes que entran en contacto con los testimonios se convierten en 
otro tipo de víctimas. No solo comparten la memoria de los indígenas, sino que también cargan con la 
memoria propia de la violencia y, a partir de ese momento, deben sobrellevar un doble sufrimiento: el de los 
otros y el de ellos mismos, heridos por el conocimiento del pasado. 

En el artículo " De espejos y distorsiones: formas de la (auto)representación en Insensatez, de Horacio 
Castellanos Moya", José Manuel González Álvarez (2019) sugiere que la masacre y la violencia dejan de ser 

 
1 Escritor salvadoreño y autor de Insensatez, quien fue editor de periódicos y revistas en México, Guatemala y El Salvador, y actualmente 
ejerce como profesor de escritura creativa en la Universidad de Iowa. 
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un acontecimiento que afecta exclusivamente al grupo indígena, para convertirse en un fenómeno 
pernicioso que se dispersa de un espacio a otro, y de una generación a la siguiente. 

También existen académicos que analizan el texto desde la perspectiva de la lectura o de los lectores, 
como es el caso de Susana F. Ramírez (2022), quien en “Lecturas devastadoras en Insensatez y Moronga de 
Horacio Castellanos Moya”, afirma: 

La lectura, ejercida únicamente a cambio de una remuneración y carente de hedonismo, revela 
una subjetividad desbordada por las traumáticas experiencias de extrema violencia política: el acto de 
leer, en vez de ser un refugio o escape del entorno hostil, se convierte para los personajes en motivo de 
perturbación, pues dispara la memoria hacia los hechos pavorosos del pasado reciente, reaviva la 
angustia experimentada, reconfigura la percepción de la propia identidad y los enfrenta a su situación 
presente, colmada de temor e incertidumbre respecto al futuro (p. 13). 

Desde esta perspectiva, la lectura sirve como un puente entre el presente y el pasado, entre las víctimas 
y los testigos indirectos que se aproximan a los hechos desde la actualidad. Este vínculo, sin embargo, no 
resuelve los problemas, sino que refuerza la dimensión trágica de los eventos y anticipa un desequilibrio aún 
mayor en el futuro.  

3. Metodología 
Aparte de la narratología, el texto se centra principalmente en las teorías de la memoria cultural. Todo 

el relato se construye a partir de los testimonios, los cuales corresponden a los recuerdos de los pueblos 
indígenas, lo que resalta la memoria de un grupo específico como un elemento crucial en este contexto. En 
esta obra, la representación de la memoria no solo alude al pasado de dicho grupo, sino que también orienta 
tanto la actualidad como el futuro de la sociedad en su conjunto, particularmente en relación con la cuestión 
de la identidad. En este sentido, la memoria no se reduce a un recuerdo individual ni a una técnica de 
retención conocida como "arte de la memoria" en la antigüedad, sino que constituye una actividad colectiva 
que preserva el pasado de una manera unificada. 

La teoría de la memoria cultural es un concepto teórico formulado por los académicos alemanes Jan 
Assmann1 y Aleida Assmann2 en la década de 1990. Este concepto hace referencia al sistema de memoria 
colectiva que un grupo preserva y transmite a través de diversas formas, tales como símbolos, rituales, textos, 
entre otros. Su función primordial consiste en la construcción de la identidad, anclando la identidad cultural 
y cristalizando el espíritu nacional mediante vehículos como textos canónicos, festividades y espacios 
conmemorativos. En esta teoría, se subraya la responsabilidad social, destacando el papel fundamental que 
desempeña la sociedad civil en la novela. El objetivo de la memoria cultural es consolidar el sentido de 
pertenencia del grupo, siendo la cuestión central: "¿Qué es aquello que no podemos olvidar?". Si esta 
cuestión constituye el núcleo de la identidad colectiva y de la conciencia del grupo sobre sí mismo, este se 
puede considerar como una comunidad de memoria. Aunque a lo largo de la narración no se puede obviar 
la crudeza y oscuridad de la violencia, el testimonio finaliza recordando que todas las personas, sean 
victimarios, víctimas o conocedores de los hechos, conforman una comunidad de memoria. Así, deben 
enfrentar lo que no se puede olvidar y dar un paso hacia el futuro. 

El análisis se divide en tres partes. La primera parte aborda la relación entre violencia e identidad, 
destacando la destrucción que la violencia provoca en la memoria y su influencia en la identidad de los 
grupos vulnerables. En este contexto, se observa una postura orgullosa y una actitud dura por parte de los 
soldados del gobierno, representando a los victimarios, frente a un estado de debilidad física y mental del 
grupo indígena, que asume el rol de víctima. La gran disparidad de poder entre ambos grupos impide que el 

 
1 Jan Assmann, famoso especialista de egiptología. A partir de los años 80 empezaba el estudio multidisciplinario de la cuestión de memoria 
e iniciaba la teoría de memoria cultural.  
2 Aleida Assmann, se ha dedicado en los últimos años a la investigación de la memoria en la Alemania de posguerra tras la Segunda Guerra 
Mundial, las relaciones intergeneracionales en la literatura y la sociedad, así como a la teoría de la memoria. Junto con Jan Assmann, es 
considerada fundadora de la teoría de memoria cultural. 
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grupo vulnerable articule una narrativa traumática de su identidad étnica. De este modo, la versión oficial, 
parcial, se encuentra protegida y popularizada por la autoridad, mientras que la memoria de las víctimas es 
sistemáticamente silenciada. Desde la perspectiva de la teoría de la memoria histórica, este fenómeno 
recuerda a la narrativa hebrea, donde también se observa la debilidad y el silencio forzado de las víctimas y 
sobrevivientes judíos, cuyas narrativas siguen un desarrollo zigzagueante. Al igual que la memoria de los 
vulnerables es relegada a un estado de exilio, su narración pierde legitimidad y reconocimiento, y la violencia 
física, histórica y cultural les impide consolidar una identidad. Es importante señalar que, en este texto, la 
violencia no implica que el grupo más poderoso tenga una identidad más clara o definida que los indígenas. 
De hecho, su comportamiento violento también refleja la incertidumbre respecto a la cuestión de la 
identidad. 

La segunda parte del análisis se centra en el estado de víctima y la narrativa traumática (ya sea activa o 
pasiva) expresada a través del testimonio. En Insensatez, los indígenas constituyen el núcleo principal de la 
memoria individual, lo cual forma la mayor parte de la narrativa traumática. Sin embargo, esta narrativa no 
se construye de manera voluntaria, lo que refleja precisamente la debilidad y vulnerabilidad de las víctimas, 
como se expone en la primera parte. En esta sección, se recurre a la memoria para examinar la narrativa 
traumática indígena, enmarcando la investigación en cómo estos grupos buscan consolidar su identidad a 
partir del contenido de su recuerdo. Asimismo, se presta especial atención a la función de los fallecidos, 
quienes influyen en el reconocimiento colectivo dentro del proceso de memoria. 

Se ha señalado que la narrativa traumática de los indígenas es pasiva, ya que en Insensatez la revelación 
de la atrocidad cometida por las autoridades es impulsada por la sociedad civil, representada por la Iglesia. 
A través del apoyo de la Iglesia, la marginalidad del grupo vulnerable se expone literalmente mediante una 
"historia dictada" desde la perspectiva de las clases bajas, y el registro de esta narrativa asegura su 
permanencia y acceso. En este sentido, se convierte en una parte integral de la memoria cultural. Desde las 
perspectivas de la memoria como obligación y de la memoria como salvación, este análisis nos invita a 
reflexionar sobre cómo lograr una comprensión adecuada y una escritura de la memoria imparcial. 

3.1 Violencia: un mecanismo de debilitamiento de la identidad indígena 
Insensatez narra la difícil, compleja y traumática experiencia de un escritor que, para sobrevivir, se ve 

obligado a trabajar como corrector de estilo de un informe sobre las matanzas de indígenas en un país que 
no se menciona explícitamente, pero que se puede identificar claramente como Guatemala. El contenido de 
este trabajo lo sumerge en un dilema que complica su vida, llevándolo finalmente a enfrentar un trauma 
profundo e irreversible. 

Además del sufrimiento experimentado por el narrador, otro daño significativo se presenta en esta obra: 
la violencia extrema e inhumana dirigida contra los indígenas por parte de las fuerzas del gobierno. Para 
comprender esta crueldad y tragedia, resulta necesario primero conocer el contexto histórico. 

Aunque en la obra nunca se menciona explícitamente el nombre del país, el contenido del informe 
sugiere que se hace referencia a un acontecimiento contemporáneo de Guatemala. El informe a corregir por 
el personaje corresponde al Informe Guatemala: Nunca Más del proyecto REMHI (Recuperación de la 
Memoria Histórica)1. Insensatez fue publicada originalmente en 2004, en un periodo cercano al final de la 
llamada Guerra Civil de Guatemala 2 . Este conflicto enfrentó a diversos gobiernos guatemaltecos, 
especialmente aquellos controlados por militares con el apoyo de los Estados Unidos, contra las 
organizaciones de izquierda que, ante la explotación de campesinos e indígenas, optaron por la lucha armada, 
y se prolongó durante varias décadas. 

Entre los sectores sociales desfavorecidos y secularmente oprimidos por el poder económico e 
institucional, surgieron grupos que apoyaban las propuestas de los movimientos reivindicatorios y 

 
1 Este proyecto, impulsado por Monseñor Juan Gerardi, fue dirigido con un fuerte compromiso y tenía como objetivo registrar, a través de 
testimonios y documentación, la historia reciente de Guatemala, argumentando que el conocimiento de la verdad sobre los crímenes y 
violaciones a los derechos humanos ocurridos durante los 36 años de conflicto armado era esencial para la paz social del país.  
2 Guerra Civil de Guatemala, también conocida como el conflicto armado interno, que tuvo lugar entre 1960 y 1996, en el contexto de la 
Guerra Fría entre el bloque capitalista liderado por los Estados Unidos y el bloque comunista encabezado por la Unión Soviética.  
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revolucionarios. En este contexto, los indígenas se convirtieron en el objetivo principal de la junta militar, 
que emprendió un proceso de represión extremadamente severo con el fin de consolidar la dictadura y 
salvaguardar los intereses de la minoría dominante del país. Aunque los partidos de izquierda intentaron en 
diversas ocasiones acceder al poder, nunca lo lograron con éxito, debido a golpes de Estado internos, 
respaldados y promovidos por los Estados Unidos. Como consecuencia de esta situación, amplios sectores 
indígenas fueron masacrados por el ejército y las fuerzas paramilitares, y los sobrevivientes fueron reducidos 
a una vida de miseria y condenados a un destino sombrío. Todo esto constituye el contexto histórico al que 
hace referencia la novela Insensatez. 

En Insensatez, la violencia principal es ejercida por las fuerzas del gobierno hacia los indígenas; sin 
embargo, la novela no se limita a relatar de manera directa el proceso de genocidio, sino que, a través de los 
testimonios, invita al lector a imaginar las escenas de violencia. Dado que los mayas no hablan español, sus 
relatos deben ser primero traducidos al castellano como parte del proceso de elaboración del informe. De 
este modo, la narración presenta una violencia indirecta, mediada por la traducción. 

Aunque la mayoría de la violencia se presenta de forma escrita, el estilo narrativo varía, y a través de 
diversas expresiones, se logra obtener una concepción más general de lo que padecieron y experimentaron 
los indígenas. Un tipo de violencia se percibe a través del lamento de los sobrevivientes indígenas, que refleja 
una sensación de represión frente a la violencia y el horror, como se evidencia en las siguientes citas: " 
Quemaron nuestras casas, comieron nuestros animales, mataron nuestros niños, las mujeres, los hombres, 
¡ay!, ¡ay!... ¿Quién va a reponer las casas? " (Castellanos Moya, 2005, p. 31), y  

Tres días llorando, llorando que le quería yo ver. Ahí me sentó abajo de la tierra para decir: ahí 
está la crucita, ahí está él, ahí está nuestro polvito y lo vamos a ir a respetar, a dejar una su vela, pero 
cuando vamos a poner la vela no hay donde la vela poner... (Castellanos Moya, 2005, p. 32)  

El odio y la tristeza se presentan de forma menos drástica, ya que los indígenas se contenían por el 
miedo. Otra forma de violencia se expresa de manera más directa, tanto en su intensidad como en el uso 
del lenguaje, por ejemplo: " Agarraron a Diego Nap López y agarraron un cuchillo que cada patrullero tenía 
que tomar, dándole un filazo o cortándole un poquito..." (Castellanos Moya, 2005, p.38), y "Allá en el Izote 
estaban los sesos tirados, como a puro leño se los sacaron " (Castellanos Moya, 2005, p. 63). Esta forma de 
narración ofrece una escena impactante, y quien la lea puede imaginarse perfectamente como un testigo de 
la matanza: crueldad, atrocidad, maldad humana, incluso los actos de los verdugos, como si estuviera allí. La 
tercera forma de violencia se caracteriza por la indignación expresada. Estos testimonios se presentan como 
gritos de enfado y disgusto, reflejando un coraje superior al de otros testimonios. No solo describen los 
hechos, sino que revelan la realidad y los problemas ocultos dentro de la junta militar. Por ejemplo, se 
observa en el testimonio: " Mientras más matara, se iba más para arriba " (Castellanos Moya, 2005, p. 152), 
la crítica de un indígena que observa cómo su vecino fue premiado por matar personas. El gobierno 
fomentaba que los indígenas se mataran entre sí como parte del proceso de genocidio. Los matadores 
indígenas cometieron el crimen por ignorancia y estupidez, mientras que los verdaderos responsables eran 
los militares. Otro grito que se repite a menudo es: " Todos sabemos quiénes son los asesinos " (Castellanos 
Moya, 2005, p. 153), una frase que llamó particularmente la atención del escritor extranjero, quien incluso 
la consideró como el título del informe, aunque finalmente no fue aceptada. Este testimonio encapsula 
varios elementos: la furia contenida, el impulso de revelar la realidad, el coraje en el relato y la impotencia 
ante la imposibilidad de vengarse. 

El crimen cometido por la junta militar es incalculable. En la narración, la violencia se presenta más como 
una cita ocasional insertada en la extraordinaria experiencia del protagonista, ya que el relato se enfoca 
principalmente en la vida y el estado del escritor exiliado. Sin embargo, la historia real es profundamente 
trágica: durante la Guerra Civil de Guatemala, las vidas de las mayas víctimas ascienden a 150,000 personas. 
El período más crítico se sitúa entre 1982 y 1983, cuando la matanza alcanzó su punto culminante. En este 
contexto, los mayas, que representaban el 83% de todas las víctimas, fueron sometidos a una matanza 
sistemática, torturas crueles, desapariciones forzadas y una política de tierra arrasada. En total, se 
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registraron 422 masacres, y este desastre humano se traduce en un genocidio y la posible desaparición de 
una cultura. De acuerdo con el contexto histórico, el principal enemigo de la junta militar eran los guerrilleros 
de izquierda. Aunque los indígenas estaban vinculados a los insurgentes, no eran considerados enemigos 
directos por las autoridades. Por esta razón, el genocidio fue impulsado por causas más profundas, y es 
posible que la identidad fuera una de ellas. 

Históricamente, en América Central, a pesar de que los mayas son originarios de la región, fueron 
colonizados por los españoles desde la época de la metrópoli (Woodward, 2023). No se puede negar que, 
durante todo el proceso de colonización, hubo constantes rebeliones organizadas por los pueblos indígenas 
contra los colonizadores. Sin embargo, estos conflictos no recibieron mucha atención en comparación con 
el enfrentamiento político entre las élites españolas, que acaparaba la atención. Esta situación contribuyó a 
que América Central dejara de pertenecer a los pueblos indígenas, debido a la profunda intervención de 
España en la región. Además, la postura de la Corona española hacia la cultura indígena era firme y represiva, 
impidiendo que los pueblos originarios pudieran conservar y desarrollar su propia cultura. A partir del siglo 
XVIII, nuevas razas, como los criollos y mestizos, comenzaron a consolidar su existencia política. Por ejemplo, 
los criollos empezaron a ocupar cargos como alcaldes mayores y corregidores, favoreciendo la 
administración de la metrópoli. Estos cambios obligaron a los mayas a retirarse aún más a los márgenes de 
la sociedad, mientras que los blancos y sus descendientes se establecieron como los dueños y detentores 
del poder en la región. 

Hoy en día, se observa que el grupo indígena continúa marginado y enfrenta una supervivencia precaria. 
El desarrollo de la civilización y la expansión urbana requieren más territorio, y las élites modernas y cultas, 
que impulsan estos procesos, no reconocen las cualidades urbanas ni los avances en los pueblos indígenas, 
quienes mantienen formas de vida distintas. Esto ha contribuido a la construcción de una imagen negativa 
de los indígenas, asociándolos con la pobreza y el atraso, lo que refuerza su frágil posición social. Además, 
con la disminución de sus tierras y espacios de vida, los indígenas pierden cada vez más su sentido de 
existencia. En condiciones de vida tan precarias, resulta difícil ganar respeto y aceptación. En la obra 
Insensatez, esta posición de los indígenas se describe vívidamente a través de una noticia sorprendente: 

..., una indígena gordita rodeada de reyes, príncipes, marqueses y condes como en un cuento de 
hadas, dije con el mismo atropello, una indígena a la que ninguna de las familias blancas y mal llamadas 
repetables del país en que ahora tomábamos café hubiera recibido por la puesta de la cocina como no 
fuera para que entregara las tortillas, esa misma indígena ganadora de las más altas distinciones 
internacionales era la única ciudadana de este país que aparecía rodeada de la realeza europea en la 
revista ¡Hola!, algo verdaderamente impresionante,... (Castellanos Moya, 2005, p. 90) 

La condición histórica y actual de los pueblos indígenas ha determinado un destino de marginación y 
sufrimiento, lo que ha conducido al debilitamiento de su identidad. Sin embargo, cuando una autoridad 
militar reemplaza la administración por matanzas, llegando incluso al genocidio, es fundamental reflexionar 
sobre las causas subyacentes. En primer lugar, desde una perspectiva histórica, los primeros colonizadores 
europeos en América Central (y en América Latina en general) llevaron a cabo la colonización, y a lo largo 
de la historia se les ha considerado como invasores. De manera natural, sus descendientes tampoco gozan 
de un reconocimiento identitario moralmente legítimo. Para liberarse de este sufrimiento relacionado con 
una identidad negativa y alcanzar una identidad positiva, que implica un proceso de transformación, los 
colonizadores no dudan en recurrir a medidas crueles para mantener el control o modificar la historia. Si 
todos los descendientes de los pueblos indígenas fueran exterminados, nadie en el continente conocería sus 
atrocidades y crímenes. De este modo, los colonizadores podrían vivir con una identidad sin tener que 
enfrentarse a la amenaza de un conflicto invisible. En segundo lugar, tanto los españoles como, 
posteriormente, los criollos, mestizos y ladinos, actuaron como “visitantes” en América Latina, sin una 
orientación clara sobre cómo definir su propia identidad. Si se remontan a sus orígenes, descubren que son 
forasteros provenientes de Europa, aunque en términos temporales han establecido varias generaciones en 
estas tierras. Esta contradicción genera confusión y un desgarramiento interno en la conciencia de los 
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colonizadores. En este contexto, la violencia de las matanzas refleja, en el subconsciente colectivo, un 
impulso por encontrar una identidad más consolidada. Solo cuando los antiguos habitantes de la tierra 
fueran eliminados, los colonizadores tendrían la oportunidad de ser percibidos como "los locales", y en 
términos identitarios, pertenecerían a América. Finalmente, este fenómeno puede estar relacionado con un 
deseo de futuro. La creación de un estado de "pureza racial" en el continente americano refleja el esfuerzo 
por alcanzar una identidad ideal para el futuro. Para lograr este objetivo, la violencia contra los pueblos 
indígenas se justifica como un medio necesario para cumplir con este sueño identitario. 

Finalmente, la junta militar logra cumplir con sus objetivos. En primer lugar, es común que la persona 
que sufre violencia experimenta una ruptura profunda en su identidad, lo que puede llevar a un proceso de 
desestabilización mental, como se ejemplifica en la obra Insensatez con la frase inicial del protagonista: " Yo 
no estoy completo de la mente" (Castellanos Moya, 2005, p. 1). Estas palabras, pronunciadas por una víctima 
de la matanza en la narración, reflejan cómo la continuidad de la identidad es interrumpida por una fuerza 
externa, lo que hace que los afectados pierdan la capacidad de reconocerse a sí mismos. Es decir, se ven 
forzados a adoptar un papel que los traiciona y, en este proceso, su núcleo personal también se ve 
traicionado, debilitando su verdadera identidad. En segundo lugar, la matanza debe ser vista como una 
violencia cuantitativa, pues los objetivos no se limitan a individuos, sino a un colectivo. Esta represión masiva, 
ejercida por los perpetradores, contribuye a debilitar la base de la identidad colectiva del grupo afectado. 
En tercer lugar, desde una perspectiva histórica, el asesinato del arzobispo católico Juan Gerardi, quien 
presentó el informe Guatemala: Nunca Más, se representa artísticamente en la narración de Castellanos 
Moya. La Iglesia, considerada "una tercera parte" en el conflicto de la matanza, no se alineaba con ninguno 
de los bandos, sino que buscaba la paz y el equilibrio en la sociedad. Sin embargo, la junta militar no 
compartía esta visión y consideraba que su labor consistía en restablecer y reforzar la identidad de los 
indígenas. Desde esta perspectiva oficial, el papel neutral de la Iglesia se transforma en algo maligno. El 
propósito del asesinato del arzobispo era claro: al eliminar al organizador de la denuncia, se pretendía 
atemorizar al pueblo indígena y a aquellos que compartían una postura política similar, arrebatándoles la 
esperanza de restaurar su identidad. 

3.2 La memoria: un esfuerzo por fortalecer la identidad colectiva de los pueblos indígenas 
Como grupo marginal, la matanza violenta de la que son víctimas no solo implica la desaparición física 

de la etnia indígena, sino que también constituye un intento de borrar todo rastro de su existencia. Es decir, 
las autoridades no permiten que la identidad indígena continúe. Aunque algunos sobreviven, no gozan de 
libertad para expresarse. El trauma o la amenaza constante les impiden hacerlo, y este silencio forzado (o 
traumático) genera una segunda invisibilidad identitaria. La violencia provoca que la identidad colectiva 
pierda su respaldo cuantitativo, mientras que el silencio de los sobrevivientes conduce a una represión 
prolongada de la identidad.   

La intervención de la Iglesia desempeña un papel crucial en esta condición, ya que permite sacar a la 
luz a las personas y memorias enterradas. Al expresar lo que han preservado en su memoria, y con el apoyo 
de la sociedad civil, estas vivencias se convierten en testimonios escritos, lo que permite a este grupo 
marginal emerger de la oscuridad y ser visibilizado nuevamente ante el mundo. Aunque el pasado, marcado 
por el sufrimiento, resulta insoportable, recordar esta historia y honrar la memoria de las víctimas contribuye 
efectivamente al fortalecimiento de un reconocimiento interno y a la consolidación de la identidad indígena. 
Los sobrevivientes experimentan un refuerzo de cohesión e identidad a través de la memoria y el dolor 
compartido. 

El núcleo de la memoria en Insensatez se centra en el testimonio de los indígenas sobrevivientes de la 
matanza. Dado que la obra no se enfoca explícitamente en la condición actual de los pueblos indígenas, las 
representaciones directas de estos son limitadas. La narrativa presenta la imagen de este grupo a través de 
testimonios, los cuales se convierten en vehículos de memoria y recuerdo de la matanza, la pérdida de seres 
queridos y la desesperanza hacia el futuro. 
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La memoria de los pueblos indígenas se describe en Insensatez como una existencia poética en la 
narración. Horacio Castellanos Moya construye un narrador extraordinario en cuanto a la presentación del 
testimonio, quien pone énfasis en la belleza poética de las palabras utilizadas por las víctimas, como si la 
crudeza, inhumanidad y tristeza de la violencia no afectaran a aquellos ajenos a la situación. Considerando 
la naturaleza del protagonista como escritor, la combinación de vocablos empleados por los indígenas tiene 
la capacidad de atraer a un literato, pero esta obsesión no responde únicamente a un aprecio por las 
creaciones literarias y artísticas, sino que constituye, más bien, una herramienta de escape frente a un horror 
insoportable. En realidad, la fascinación del narrador refleja una evasión subconsciente, ya que no sabe cómo 
gestionar las emociones desbordadas y provocadas por la violencia, ni dispone del tiempo necesario para 
recuperar su equilibrio mental. A través de la mentalidad y el comportamiento de un observador externo, se 
puede imaginar el trauma y la insensatez que experimentaron tanto los muertos como los sobrevivientes. 

A través de este trauma incalculable, se observa un fortalecimiento de la identidad colectiva indígena 
mediante la memoria. 

En primer lugar, se centra en la memoria individual. En este tipo de recuerdo, los sobrevivientes no 
logran reprimir sus emociones y expresan de manera directa la profunda angustia por la pérdida de sus seres 
queridos. Ejemplos como:  

Tres días llorando, llorando que le quería yo ver. Ahí me sentó abajo de la tierra para decir ahí 
está la crucita, ahí está él, ahí está nuestro polvito y lo vamos a ir a respetar, a dejar una vela, pero 
cuando vamos a poner la vela no hay donde ponerla...(Castellanos Moya, 2005, p. 47) 

Y " Mis hijos dicen: mamá, mi pobre papá, ¿dónde habrá quedado? Tal vez pasa el sol sobre sus huesos, 
tal vez pasa la lluvia y el aire, ¿dónde estará? Como si fuera un animal, mi pobre papá. Esto es el dolor..." 
(Castellanos Moya, 2005, p. 47) reflejan expresiones sobrias y directas, características típicas de la memoria 
individual. Estas expresiones proporcionan una identidad compartida como víctimas, tras haber 
experimentado una pesadilla de limpieza étnica. Aunque esta identidad no sea positiva, es intensamente 
compartida, y, al recordar lo que padecieron juntos, esta experiencia constituye el origen del reconocimiento 
mutuo y la identidad colectiva. A través de su sufrimiento y penalidad, los sobrevivientes se unen más 
profundamente. 

En segundo lugar, la identidad se consolida al subrayar la distinción entre "nosotros " y "ellos". En la 
narración, se presentan numerosos testimonios que enfatizan esta otredad. Por ejemplo, en un testimonio 
se lee: "Quemaron nuestras casas, comieron nuestros animales, mataron nuestros niños, las mujeres, los 
hombres, ¡ay!, ¡ay!... ¿Quién va a reponer las casas?" (Castellanos Moya, 2005, p. 31), lo que refleja una queja 
que pone de manifiesto la oposición entre los dos grupos. Otros testimonios, como: "Agarraron a Diego Nap 
López y agarraron un cuchillo que cada patrullero tenía que tomar dándole un filazo o cortándole un poquito 
" (Castellanos Moya, 2005, p. 38), "Tanto en sufrimiento que hemos sufrido tanto con ellos... "(Castellanos 
Moya, 2005, p. 43), "Porque yo no quiero que me maten la gente delante de mí" (Castellanos Moya, 2005, 
p. 52), "Al principio quise haber sido una culebra venenosa, pero ahora lo que pido es el arrepentimiento de 
ellos " (Castellanos Moya, 2005, p. 136) y "Después vivimos el tiempo de la zozobra" (Castellanos Moya, 
2005, p. 154), provienen de diferentes individuos, y cada uno de estos recuerdos enfatiza una línea clara de 
separación entre los victimarios y las víctimas. Este proceso de marcar la diferencia tiene el efecto de 
consolidar la identidad de los pueblos indígenas, ya que "el otro" se convierte en una parte excluida y 
marginada en su conciencia. Además, los momentos en que se recuerdan las atrocidades y los conflictos 
suelen ser aquellos en los que la línea de otredad se define con mayor claridad. 

En términos generales, a pesar de la diversidad de experiencias concretas de los sobrevivientes 
indígenas, el tema principal gira en torno al lamento por la pérdida de vidas. K. Schmidt sostiene que el 
lamento por los fallecidos constituye una memoria particularmente significativa que contribuye a la cohesión 
de un grupo colectivo (Assmann, 2015, p. 57-58), reforzando su sentido de identidad. A través de este 
lamento, un grupo establece un vínculo con los muertos, lo que a su vez, confirma su propia identidad. En 
Insensatez de Horacio Castellanos Moya, se presentan dos testimonios representativos de este fenómeno: 
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"Los cerdos lo están comiendo, están repasando sus huesos" y "Quiero ver al menos los huesos" (Castellanos 
Moya, 2005, p. 48). Los vivos, al centrarse en los huesos de sus seres fallecidos, ejemplifican el culto a los 
restos mortales, tan común en las culturas dedicadas al lamento de los muertos. De manera similar a las 
ciudades medievales, donde los restos de los santos eran conservados en las iglesias como un signo 
importante de la identidad colectiva ciudadana, en la comunidad indígena se observa un fenómeno análogo. 
Los sobrevivientes, al buscar localizar y preservar los restos de sus compatriotas fallecidos, no actúan de 
forma irracional, sino que, en un sentido más primitivo, están reafirmando la identidad colectiva. La 
autoridad, al despojarles de la identidad mediante la muerte de sus congéneres, se enfrenta a una resistencia 
en la que los sobrevivientes, al recuperar los cuerpos de los muertos, recuperan, a su vez, su identidad 
colectiva. 

Gracias a la memoria, los pueblos indígenas logran consolidar su frágil identidad colectiva. A través de 
los actos de recuerdo, tanto las expresiones aparentemente irracionales como las racionales representan 
experiencias y sufrimientos compartidos por una etnia, lo que contribuye significativamente al 
fortalecimiento del reconocimiento interno. Esta memoria constituye una parte fundamental de la narrativa 
traumática étnica, a través de la cual no solo se relatará una dolorosa historia de violencia y matanza, sino 
también la preservación de una identidad indígena, resistente a los embates de la violencia. 

4. Una búsqueda de identidad bajo la moralidad de memoria 
La memoria juega un papel crucial en la consolidación de la identidad de los pueblos indígenas; sin 

embargo, su proceso de recuerdo es, esencialmente pasivo, lo que implica que la consolidación de dicha 
identidad es menos proactiva en el caso de estos grupos. En la obra Insensatez, se observa que el trabajo de 
revisión es promovido por la Iglesia local, y en un contexto histórico más amplio, el proyecto REMHI fue 
igualmente organizado por la Iglesia Católica de Guatemala. En este proceso, los verdaderos iniciadores no 
son los pueblos indígenas, sino la sociedad civil; en cuanto al papel de los indígenas, este parece ser más el 
de colaboradores que participaron en el programa, que el de agentes principales de la acción. 

La contradicción profunda entre la autoridad y los pueblos indígenas dificulta la resolución del problema 
de una identidad unificada. En este contexto, la intervención de la Iglesia resulta crucial, aunque la junta 
militar no logra comprender sus verdaderos objetivos y su posición, lo cual explica por qué el organizador 
de este esfuerzo fue finalmente asesinado. La sociedad civil se presenta de manera superficial como 
salvadora de las víctimas indígenas, lo que también explica la muerte del organizador. Sin embargo, no debe 
reducirse la cuestión a este único aspecto, ya que ni la violencia de un grupo ni la memoria de otro son los 
elementos que la Iglesia busca defender. Su propósito es criticar la violencia, visibilizar a los vulnerables y, a 
través de la movilización de la sociedad, promover la esperanza de alcanzar la reconciliación (Sánchez Carbó, 
2016), la justicia social y un esfuerzo por forjar una identidad unificada en un ambiente pacífico. Diversos 
factores motivan a la Iglesia a dar este paso. 

La marginalidad de los pueblos indígenas constituye una causa interna de su vulnerabilidad. En las 
sociedades centroamericanas, los indígenas son, indudablemente, uno de los grupos más vulnerables, y 
frente a la injusticia y el desprecio, su situación les impide acceder al goce pleno de sus derechos. Al mismo 
tiempo, como parte de una clase baja, se han acostumbrado a la invisibilidad, hasta llegar a un estado de 
silencio que les priva del coraje y la capacidad de defenderse públicamente. En consecuencia, el entorno de 
supervivencia determina que su grito y la exposición de su memoria solo puedan transmitirse a través de 
una tercera parte. En Insensatez, según el narrador en primera persona ("yo"), el testimonio ofrecido por los 
sobrevivientes indígenas es una parte poética de un largo informe encargado por una iglesia secreta. En la 
realidad histórica, la Iglesia Católica de Guatemala no podía tolerar la ocultación de la crueldad durante la 
Guerra Civil y asumió una responsabilidad social al apoyar al grupo indígena. La Iglesia se esforzó por 
construir una narrativa traumática propia de los pueblos indígenas. En este proceso, las víctimas 
desempeñaron un papel similar al de los escritores o la literatura: "poner los dedos sobre la herida, 
recordando que nunca se olvide la humanidad, la moralidad y la justicia"(Zhong, 2022, p. 140). 
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La Iglesia asume el riesgo de adoptar medidas contra el grupo en el poder debido a su responsabilidad 
moral y ética social. Su enfoque humanista la lleva a no limitarse a centrarse únicamente en la creencia del 
pueblo, sino a abordar cuestiones más profundas y complejas relacionadas con la historia y el conflicto. 
Reconoce la influencia del trauma histórico y es consciente de que, si no se resuelve a la brevedad, el ciclo 
de violencia se repetirá periódicamente, lo que le impulsa a intervenir para evitarlo. En segundo lugar, lo que 
recoge son las memorias de los marginados, aquellos grupos excluidos por las élites y la corriente principal 
de la sociedad. Sin embargo, este tipo de información también es valiosa, ya que constituye una parte 
esencial de la memoria social. En tercer lugar, la Iglesia se percata de la humildad de la memoria indígena y 
de la necesidad de apoyo que, aunque invisible, es fundamental. Al ser grupos incapaces de actuar de manera 
colectiva, la Iglesia se ve en la obligación de brindar asistencia, aprovechando su base popular y su autoridad 
moral. 

Además, la impunidad generalizada, el rechazo al delito por parte de la junta militar (Rodríguez, 2013) y 
la ocultación de la verdad constituyen causas fundamentales que motivan a la Iglesia a manifestarse 
abiertamente en contra de la autoridad y de su narrativa oficial. 

Ante la matanza sistemática y la pérdida de vidas, el arzobispo Juan Gerardi inició un proyecto dedicado 
a la investigación exhaustiva de las violencias ocurridas durante la Guerra Civil de Guatemala (1960-1996), 
conocido como el Proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI). Este esfuerzo requirió una 
considerable inversión de recursos humanos, con la participación de aproximadamente 600 voluntarios, 
quienes se desplazaron a las comunidades indígenas para recolectar los testimonios de las víctimas. Este 
proceso también se refleja en la narración literaria de Insensatez: 

... que eso hacía ella en sus viajes al interior del país, reunirse con las comunidades indígenas 
víctimas de las atrocidades militares para ayudarlas a superar sus traumas por la falta de duelo, me 
explicó, pues lo peor era que la ausencia de cadáveres por razones siniestras impedía que la gente 
cumpliera el ritual del duelo, a consecuencia de lo cual sufría trastornos de toda índole... (Castellanos 
Moya, 2005, p.47) 

Una vez finalizados los trabajos de investigación, se dio a conocer el impresionante informe Guatemala: 
Nunca Más (1998)1, que constituyó un hito en la documentación de las violaciones de derechos humanos 
en el país (Gutiérrez Mouat, 2013). El informe, elaborado en el marco del Proyecto Interdiocesano de 
Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI), reveló las 422 masacres perpetradas principalmente contra 
los pueblos indígenas, las 150,000 vidas perdidas debido a la violencia ejercida por las fuerzas del gobierno 
y sus grupos paramilitares, y los crímenes cometidos, cuya naturaleza fue calificada como genocidio. Estas 
conclusiones arrojan una explicación clara de por qué, en este contexto, persisten la impunidad y el fracaso 
del sistema judicial a largo plazo. 

La actitud y el comportamiento de la Iglesia no deben interpretarse como hipocresía, sino como una 
serie de acciones que responden a objetivos prácticos en diversos niveles. 

En primer lugar, la memoria debe ser pluralista. La Iglesia transforma la memoria de los pueblos 
indígenas en un registro escrito, protegiendo la diversidad de las manifestaciones memoriales. Al plasmarla 
en papel, la memoria deja de ser una imagen subjetiva y fragmentada en la mente, y se convierte en 
expresiones claras, completas y sistemáticas que se preservarán a lo largo del tiempo. En segundo lugar, la 
memoria histórica establece un vínculo con el pasado. El registro histórico no implica vivir en el odio o en el 
recuerdo perpetuo de la tragedia. Por el contrario, la búsqueda de los testigos que conocen la historia de la 
violencia y la revisión de los testimonios para crear un archivo histórico significativo es un esfuerzo crucial 
para reconstruir un instrumento relevante para el presente (Assmann, 2016, p. 45). Recuperar las huellas 
ocultas de la historia tiene una resonancia actual. En tercer lugar, cada vida merece ser recordada, honrada 
y preservada en la memoria colectiva. El acto de recoger los testimonios de las víctimas indígenas se asemeja 

 
1 El informe “Guatemala: Nunca Más” o Informe de la Recuperación de la Memoria Histórica (Informe REMHI) es el informe elaborado en el 
marco Proyecto interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica sobre las graves violaciones de Derechos Humanos cometidas en 
Guatemala. 
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al trabajo realizado por los intelectuales en relación con el Holocausto judío. Los investigadores prestan 
atención a la memoria no heroica, reuniendo los relatos de los "dimished self" (Assmann, 2016, p. 293) , y 
escribiendo una historia cotidiana proveniente de las clases más bajas. Aunque estos individuos no 
obtuvieron ventaja en el conflicto y fueron considerados perdedores, el registro y la memoria sobre ellos 
siguen siendo relevantes. En este sentido, Danilo Kiš, escritor con contexto serbio, húngaro y judío, expresa 
una opinión similar en su obra Enciclopedia de los muertos (Assmann, 2016, p. 463) , al afirmar que ninguna 
vida es insignificante y que debemos luchar contra el olvido. En cuarto lugar, durante los actos de violencia, 
ni la autoridad ni los responsables aceptan su culpabilidad. Intentan impedir los esfuerzos de justicia por 
parte de la sociedad civil, y el asesinato del arzobispo Gerardi ilustra este fenómeno de manera ejemplar1, 
lo que evidenció la resistencia a admitir la atrocidad. Los responsables prefieren negar estas atrocidades e 
inhumanidades en la historia (Cubitt, 2021), lo que facilita que, bajo la conducción oficial, el pueblo sea 
fácilmente influenciado hacia un conocimiento erróneo y parcial de los hechos. Este proceso profundiza la 
exclusión y marginalización, lo que favorece la dictadura de la junta militar. El proyecto organizado por la 
Iglesia se sitúa en una posición contraria a esta narrativa oficial, permitiendo que más personas se defiendan 
de ese conocimiento distorsionado y revelen la memoria marginada de los grupos oprimidos, desafiando la 
tendencia de la historiografía oficial. En quinto lugar, Jan Assmann (2015), experto en egiptología y teoría 
de la memoria, sostiene que el recuerdo del pasado no es una mera cuestión de impulso o interés, sino una 
obligación cultural que debe ser cultivada con base en una justicia interactiva (p. 279). En este contexto, la 
sociedad civil se esfuerza por generar un espacio más justo, y la memoria histórica debe ser una 
responsabilidad tanto individual como colectiva. A través del proceso de recordar, los individuos de 
diferentes culturas pueden lograr su propio sentido histórico. Finalmente, el desafío de plasmar la memoria 
histórica traumática tras un acto de matanza demuestra el carácter cultural, la tendencia de valores y la 
necesidad política de una nación. Las medidas adoptadas y el trabajo realizado por la Iglesia representan un 
paso importante en la reconstrucción de la cultura y los valores en Guatemala. 

La labor de consolidar la identidad de los pueblos indígenas silenciados subraya el sentido de existencia 
de este grupo, tanto en su ámbito interno como en la sociedad en general de América Central. Cuando las 
experiencias de las personas y su sufrimiento se documentan de manera clara, se da un paso fundamental 
para fortalecer la justicia general. Solo a través de la justicia, la violencia y la impunidad pueden ser resueltas 
mediante un proceso de rendición de cuentas judicial. Además, el periodo de posconflicto suele ser un 
momento crucial para reconstruir la identidad, lo cual depende en gran medida de la manera en que se 
gestione la influencia de la historia. En este contexto, se refiere al trauma infligido a los pueblos indígenas 
por la violencia de la junta militar y los valores promovidos por las autoridades. Dado que la parte militar 
niega su responsabilidad por este genocidio e intenta ocultar la verdad destruyendo archivos, la influencia 
de esta historia trágica es negativa y queda pendiente de una gestión adecuada. En este momento, la Iglesia 
no se limita a ser un observador externo, sino que asume un papel proactivo, actuando como un agente 
clave en el periodo 1997-1998 para elaborar un informe sobre las verdades ocultas detrás de las matanzas. 
Su enfoque consiste en documentar los hechos y permitir que el pueblo enfrente esta historia cruel e 
inhumana. Este acto de valentía contribuye, nuevamente, a la reconciliación entre diversos grupos y a la 
construcción de una identidad unificada dentro de la nación. En su labor, la Iglesia no se concentra 
únicamente en la identidad indígena o en la identidad de los blancos, sino que invita a todos los grupos a 
confrontar tanto sus virtudes como sus defectos, su fortaleza y debilidad, esforzándose por la esperanza y 
la posibilidad de reconstruir una identidad colectiva basada en el reconocimiento de la historia. 

5. Conclusiones 
En este artículo se explora la relación entre identidad, violencia y memoria. En el contexto de la Guerra 

Civil de Guatemala la violencia no solo causa daño físico, sino que también ejerce una influencia significativa 
en la identidad colectiva. La violencia intencional no solo debilita la identidad de un grupo vulnerable, sino 

 
1 Dos días después de la publicación del informe Guatemala: Nunca Más, en la noche del 26 de abril de 1998, el obispo guatemalteco Juan 
José Gerardi fue brutalmente asesinado a golpes en la cabeza, en el garaje de la casa parroquial de San Sebastián, de la zona 1 de la ciudad 
de Guatemala. 
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que también provoca una reflexión sobre la confusión implícita de la parte dominante. Al mismo tiempo, 
gracias al apoyo de la Iglesia, las víctimas obtienen la oportunidad de rememorar el pasado de manera pública 
y abierta. A lo largo de este proceso de memoria, la identidad, debilitada por la junta militar, comienza a 
consolidarse nuevamente, al mismo tiempo que resalta la importancia de la moralidad social en una sociedad 
marcada por la violencia. El impulso de la sociedad civil no solo apoya a los pueblos indígenas, sino que 
también ofrece esperanza a toda la sociedad, subrayando que la justicia como base y la responsabilidad 
deben existir y perdurar. A partir de este primer paso crucial, se abren mayores posibilidades de lograr una 
reconciliación social y de forjar una identidad unificada a nivel nacional. 
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